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GRESSET 


Verl-Ÿert est plutôt un conte qu’un poème. Mais, . 
quoi qu’il en soit du titre, il n’est pas possible de 
passer ici sous silence ce qui n’est, si l’on veut, 

qu’un badinage , mais un badinage si supérieur et si 

• • 

original qu’il n’a pas eu dMmitateurs, comme il 
n’avait point de modèle. 

Il produisit, à son apparition dans le monde, 
l’effet d’un phénomène littéraire : ce sont les expres- 
sions de Rousseau dans ses Lettres, et il n’y a pas 
d’exagération. 

Tout devait paraître ici également extraordinaire : 

« 

tant de perfection dans* un auteur de vingt-quatre 
ans : un modèle de délicatesse, de grâce, de finesse, 
dans un ouvrage sorti d’un collège ; et ce ton de la 


Il 
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meilleure plaisanterie, ce sel et cette urbanité qu’on 
croyait n’appartenir qu’à la connaissance du monde, 
et qui se trouvaient dans un jeune religieux ; enfin 
la broderie la plus riche et la plus brillante sur le 
plus chétif canevas ; il y avait de quoi être con- 
fondu d’étonnement, et les, juges de l’art devaient 
être encore plus étonnés que les autres. 

Si quelque chose peut étonner davantage, c’est ce 
que Voltaire a imprimé de nos jours, que Vert-Vert 
et là Chartreuse étaient des ouvrages tombés. Jamais 
Gresset ne l’avait offensé en rien; au contraire, il 
avait fait de très-jolis vers en réponse aux détrac- 
teurs à^Alzire, en 1736, à l’époque même où le suc- 
cès de Vert-Vert et de la Chartreuse lui donnaient 
sur l’opinion une influence proportionnée à sa célé- 
brité. Mais, en 1760, il annonça qu’il avait renoncé 
an théâtre par des motifs de religion; et c’en était 
assez pour que Voltaire ne lui pardonnât point. 

11 reproche au Méchant de n’être pas 

Des mœurs du temps un portrait véritable, 

et c’est précisément, après le mérite du style, celui 
qui est le plus éminent dans cette comédie, la seule 
où l’on ait saisi ie vrai caractère de notre siècle. 
Qui est-ce qui ne sait pas une foule de vers du 
Méchant? On en peut dire autant de Vert-Vert et de 
la Chartreuse; et j’ignore s’il existe des ouvrages en 
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vers qui soient plus que ceux-là dans la mémoire 
des amateurs. Ce serait une raison pour n’en rien 
dire ici de plus ; mais je m’arrêterai un moment 
sur la Charleuse, qui est susceptible de quelques 
observations, au lieu qu’il n’y a que des éloges à 
donner à Vert-Vert j qui, à quelques négligences 
près, est un morceau achevé. 

U y a beaucoup plus de fautes* dans la Clmrtreu^e, 
et cependant Rousseau la préférait à Vert-Vert, 
comme étant d’un ordre de poésie et de talent 
au-dessus des aventures d’un perroquet : je suis de 
l’avis de Rousseau. Les défauts de la Chartreuse sont 
d’abord l’abus de ce qui en a fait en soi-même le 
principal attrait : l’aisance et l’abandon vont quel- 
quefois jusqu’à la négligence marquée, et l’abon- 
dance jusqu’à la diffusion. Les phrases sont souvent 
longues et un ‘ peu traînantes-, et l’auteur procède 
trop .volontiers par l’énumération. Ainsi , par exém- 
ple, lorsqu’il a dit : 

« 

Calme heureux, loisir solitaire, 

Quand on jouit de ta douceur, 

Quel antre n’a pas de quoi plaire? 

Quelle caverne est étrangère 
Lorsqu’on y trouve le bonheur. 

Lorsqu’on y vit sans spectateur. 

Dans le silence littéraire. 

Loin de tout importun jaseur, 

Loin des froids discours du vulgaire 
Et des hauts tons de la grandeur? 


IV 


ORESSET. 


Il continue toutes ses phrases l’espace de cent cin- 
quante vers, en les commençant par ces mêmes 
mots, loin de; ce qui amène une foule de portraits 
tous différents et tous finis; mais cette marche trop 
prolongée fait sentir la monotonie. De même, quand 
il s’interroge sur les divers états qu’il pourrait em- 
brasser s’il quittait le sien (que pourtant il quitta 
peu de temps après),- il dit; 

Irais-je, adulateur sordide, 

« 

Encenser un sot dans l’éclat. 

Amuser un Crésus stupide , 

Et monseigneuriser un fat? 

11 continue encore à parcourir toutes les profes- 
sions, commençant toujours par la même formule 
interrogative ; et de là encore l’uniformité de tour- 
nure. Mais ce n’est pas du moins celle à' oii naquit 
un jour V ennui. Ici le défaut tient tellement à la 
manière naturelle de l’auteur, qui semble se laisser 
aller, mais.qui vous mène toujours avec lui; ses vers 
s’enchaînent si bien les uns avec les autres, ils 
roulent avec une harmonie si flatteuse, que vous n’en 

K 

sentez plus que le charme, et que le défaut dispa- 
raît. C’est l’avaiitage d’un heureux naturel, de faire 
passer avec lui ce qu’il peut avoir de défectueux. 

D’ailleurs, il faut songer que la longueur des 
phrases est infiniment moins sensible dans les vers 
à quatre pieds que dans l’hexamètre; et. ce qu’il y a 
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de ‘remarquable, c’est que Gresset, sî périodique 
dans ce genre de rhythme, est aussi rapide, aussi 
léger, aussi précis qu’il soit possible, dans les grands 
vers du Méchayit, 

Sa Chartreuse est une sorte d’épanchement poé- 
tique d’un caractère tout particulier, et qu’il n’a eu 
que cette fois. Les Ombres et VÉpître au père Bou- 
géant s’en rapprochent un peu : elles sont plus soi- 
gnées; les phrases y sont plus circonscrites, mais 
elles n’ont pas, à beaucoup près, l’entraînement et 
la séduction de la Chartreuse; le piquant des idées 
et l’éclat des figures sont loin d’y être les mômes, 
quoiqu’on les y retrouve de temps en temps, comme 
dans ce début de l’épître que je viens de nommer : 

• t 

De la paisible solitude, 

Où, loin de toute servitude, 

La liberté file nos jours. 

Ramené par un goût futile 
Sur les délices de la ville, 

Si j’en voulais suivre le cours, 

' Et savoir Thistoire nouvelle 
Du domaine et des favoris . 

De la brillante Bagatelle, 

La divinité de Paris; 

Le dédale des aventures. 

Les affiches et lés brochures, 

« 

Les colifichets des auteurs. 

Et la gazette des coulisses. 

Avec le roman des actrices . 
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Et les querelles des rimeûrs i 
Je n’adresserais cette épître 
Qu’à l’un de ces oisifs errants 
' ' Qui chaque soir sur leur pupitre 

Rapportent tous les vers courants, 

Et qui, dans le changeant empire 
Des amours et de la satire 
Acteurs, spectateurs tour à tour. 

Possèdent toujours à merveille 

L’historiette de la veille 

Avec l’étiquette du jour. . . 

Si toute la pièce était écrite de même, elle aurait 
le mérite de la Chartreuse sans en avoir les défauts; 
car il n’y a pas ici un mot de trop , et la période 
procède dans sa longueur par des formes toujours 
diversifiés, et ne se traîne ni ne languit nulle part. 
En général, personne en ce genre de poésie n’a 
manié la période mieux que Gresset : la Chartreuse 
en offre à tout moment des modèles. 

Parmi la foule trop habile 

Des beaux diseurs du nouveau style. 

Qui, par de bizarres détours, 

^ Quittant le ton de la nature. 

Répandent sur tous leurs discours 

L’académique enluminure 

Et le vernis des nouveaux tours, « 

Je regrette la bonhomie , 

L’air loyal, l’esprit non pointu, 

Et le patois tout ingénu 
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Du curé de la seigneurie. 

Qui, n’usant point sa belle vie 
Sur des écrits laborieux , 

Parle comme nos bons aïeux , 

Et donnerait, je le parie. 

L’histoire, les héros, les dieux, 

Et toute la mythologie. 

Pour un quartaut de Condrieux. 

Je le répète , il faudrait bien se garder de procé- 
der ainsi en grands vers. C’est là que la période est 
beaucoup plus diflacile , qu’elle doit être plus sobre- 
ment ménagée, et variée plus artistement. Mais, 
dans les vers à quatre pieds , elle a généralement de 
la grâce, pourvu qu’il n’y ait, comme ici , ni embar- 
ras, ni obscurité dans la construction. Gresset n’en 
a jamais; mais ses périodes pèchent quelquefois par 
des queues traînantes et rattachées à la phrase , de 
façon à la rendre longue et. lâche. En voici un 
exemple : 

Une lucarne mal vitrée, 

Près d’une gouttière livrée 
♦ A d’interminables sabbats. 

Où l’université des chats, 

A minuit, en robe fourrée. 

Vient tenir ses bruyants états; 

Une table mi-démembrée , 

Près du plus humble des grabats; 

Six brins de paille délabrée. 

Tressés sur de vieux échalas : 
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Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée... 

♦ 

Il n’y a jusqu’ici qu’à louer : la marche est soute- 
nue ; et que de ressources poétiques pour peindre 
agréablement une fenêtre près d’une gouttière , un 

mauvais lit, une table estropiée, et deux mauvaises 

« 

chaises de paille! Mais il ajoute : 

Et que les frères de Borée 
Bouleversent avec fracas, 

Lorsque , sur ma niche éthéréc, 

Ils préludent aux fiers combats 
Qu’ils vont livrer sur vos climats. 

Ou quand leur troupe conjurée 
Y vient préparer ces frimas 
Qui versent sur chaque contrée 
Les catarrhes et le trépas. 

Voilà le trop : il fallait s’arrêter à ces vers qui ter- 
minent si bien la phrase : 

; Voilà les meubles délicats 

i Dont ma chartreuse est décorée. 

On sent tout de suite la langueur à cette espèce 
d’apposition, et que les frères de Borée, et encore 
plus à celle qui vient après , ou quand .leur troupe 
conjurée ; et de plus, c’est finir par des vers faibles 
ce qui a commencé par des vers excellents. Mais 
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c’est peut-être le seul endroit où là longueur soit 
sensible : ailleurs on s’aperçoit bien que les phrases 
pourraient être moins prolongées; mais la facilité 
empêche de regretter la précision. Ce n’est pas qu’il 

ne possède celle-ci même, et qu’il n’ait des morceaux 

» 

où elle est très-bien marquée , tels que celui-ci : 

Des mortels j’ai vu les chimères; 

Sur leurs fortunes mensongères 
J’ai vu régner la folle erreur ; ' ' 

J’ai vu mille peines cruelles 
Sous un vain masque de bonheur. 

Mille petitesses réelles 
Sous une écorce de grandeur; 

Mille lâchetés infidèles 
Sous un coloris de candeur; 

Et j’ai dit au fond de mon cœur : 

Heureux qui, dans la paix secrète 
D’une libre et sûre retraite. 

Vit ignoré, content de peu. 

Et qui ne se voit point sans cesso 

! 

Jouet de l’aveugle déesse, 

Ou dupe de l’aveugle dieu l 

\ 

Il y a ici ‘autant d’idées que de vers; et quoique la 
phrase soit pleine de choses, les tournures n’eq sont 
pas moins faciles : c’est un des mérites de Tauteur. 

Il y en a un qui est fort rare chez lui , et qui heu- 
reusement n’appartient guère à ce genre de poésie : 
c’est la force, c’est le ton mâle et ferme, soit des 

a. 
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pensées , soit des expressions. Il s’en trouve pour- 
tant un exemple remarquable sous plus d’un rapport : 

Égaré dans le noir dédale 
Où le fantôme de Thémis, 

Couché sur la pourpre et les lis, 

Pencfte la balance inégale, 

Et tire d’une urne vénale 
Des arrêts dictés par Cypris, 

Irais-je , orateur mercenaire 
Du faux et de la vérité. 

Chargé d’une haine étrangère. 

Vendre aux querelles du vulgaire 
Ma voix et ma tranquillité; 

Et, dans l’antre de la chicane. 

Aux lois d’un tribunal profane 
Pliant la loi de l’immortel. 

Par une éloquence anglicane. 

Saper et le trône et l’autel ? 

Cela est vigoureux, et d’une manière qui est fort 
loin du ton général de l’ouvrage ; c’est une violente 
satire de l’esprit parlementaire, et je ne. doute pas 
qu’on n’ait dit alors : Voilà du jésuite. Mais, jésuite 
ou non, la leçon n’était pas mauvaise, et l’on n’au- 
rait pas mal fait d’en profiter. 

On pourrait aussi relever quelques fautes de 
goût : je n’en citerai que deux qui m’ont paru les 
plus graves : 

Telle est en somme 

La demeure où Je vis en paix , 
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Concitoyen du peuple Gnome ^ 

Des Sylphides et des Follets. 

Passons-lui la très-mauvaise rime de somme et 
Gnome : il est ridicule de mettre avec les Sylphes 
qui habitent l’air, les Gnomes qui habitent sous 
terre : c’est pécher contre toutes les règles de la 
cabale. Il ne l’est pas moins d’appeler Caucase un 
galetas de collège au cinquième étage : 

De ce Caucase inhabitable 
Je me fais l’Olympe des dieux. 

Mais s! quelque chose doit "obtenir grâce, c’est une 
'mauvaise dénomination de ce galetas, parmi vingt 
autres, toutes très-gaiement originales. Je laissé 
aussi de côté quelques autres taches légères et clair- 
semées, parmi une foule de traits charmants qui 
prouvent l’étonnante fécondité d’expression "qui 
caractérise Gresset. J’aime mieux citer encore, pour 
'finir, cette intéressante allégorie de la vie humaine, 
qui respire, comme le reste de la pièce, une philo- 
sophie douce et aimable. 

En promenant vos rêveries 
Dans le silence des prairies. 

Vous voyez un faible rameau 
Qui, par les jeux du vague Éole, 

Détaché de quelque abrisseau, 

Quitte sa tige, tombe et vole 
Sur la surface d’un ruisseau. 
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Là, par une invincible pente. 

Forcé d’errer et de changer, 

Il flotte au gré de l’onde errante, 

Et'd’un mouvement étranger. 

Souvent il paraît, il surnage; 

Souvent il est au fond des eaux. 

Il rencontre sur son passage 
Tous les jours des pays nouveaux j 
Tantôt un fertile rivage 
Bordé de coteaux fortunés ; 

Tantôt une rive sauvage. 

Et des déserts abandonnés. 

Parmi ces erreurs continues, 

Il fuit, il vopuc, jusqu’au jour 
Qui l’ensevelit à son tour 
Au sein de ces mers inconnues. 

Où tout s^abime sans retour. 

Le Lutrin vivant et le Carême impromptu sont deux 
bagatelles, mais toujours distinguées par le talent 

«k 

de narrer et d’écrire. Parmi ses autres poésies, il 
n’y a plus que VÉpitre à ma Sœur qui soit digne de 

•i 

lui. VÉpitre à ma muse est d’une extrême inégalité, 
et généralement médiocre de pensées et de style. 
La traduction des Églogues de Virgile n’est propre- 
ment que l’étude d’un commençant qui annonçait 
de la facilité et de l’oreille. C’est une paraphrase 
souvent négligée et languissante , où l’on rencontre 
quelques vers bien faits, ceux-ci entre autres : 

Ah I ne comptez point tant sur vos belles couleurs; 

Un jour les peut flétrir : un jour flétrit les fleurs. 
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succès le conduisirent au point de lui faire entre- 
prendre une tragédie : il n’y a veine en lui qui tende 
au tragique. Édouard III est un roman sans vrai- 
semblance, sans intérêt, sans aucune entente du 
théâtre. On ne sait ce que c’est qu’une Alzonde, 

reine d’Écosse, cachée et inconnue à la cour du roi 

♦ 

d’Angleterre, où elle conspire contre lui : cela 
pourrait se supposer dans une ancienne cour d’Asie; 
à Londres, cela n’est qu’absurde. Rien n’est plus 
froid que l’amour d’Édouard pour la fille de son mi- 
nistre Vorcestre, qui s’obstine à la lui refuser, sans 
qu’on sache trop pourquoi. Et ce Vorcestre, le prin- 
cipal personnage de la pièce, puisque son danger 
en fait toùt l’intérêt, est un philosophe anglais, un 
moraliste dissertateur, c’est-à-dire ce qu’il y a de 
moins théâtral. Édouard , grand dans l’histoire, joue 
pendant cinq actes le rôle le plus plat, celui d’un 
roi dupe de tout ce qui l’entoure. Un traité sur le 
suicide, qui remplit la principale scène du qua- 
trième acte, n’est pas plus tragique que le reste. 
C’est pourtant là qu’on trouve quelques endroits' 
assez bien écrits, et qui ont une certaine force 
d’idées et d’expression, mais qui est celle d’une 
épître philosophique, et nullement celle de la tra- 
gédie. Le dénoûment où Eugénie est empoisonnée 

% 

par Alzonde , n’est qu’une très-maladroite copie du 
beau denoûment d'Inès; attendu que personne n’a 
pu s’intéresser aux amours d’Édouard et d’Eugénie, 
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au lieu qu’on s’intéresse beaucoup à ceux d’Inès et 
de D. Pèdre. Le style ne manque pas d’une sorte de 
noblesse; mais il est sec et glacé, coupé et senten- 
cieux, souvent incorrect et vague. Ce roman dra- 
matique, où tout est forcé, eut pourtant du succès 
dans sa nouveauté. Il en fut redevable à une espèce 
d’engouement qui commençait à naître pour tout 
ce qui. avait la couleur anglaise, et qui fit réussir 
dans le môme temps Venise sauvée, aussi oubliée 
aujourd’hui Édouard II/; mais surtout à la nou- 
veauté d’un coup de théâtre, le premier en ce genre 
qu’on eût hasardé, et qui fut très-applaudi : c’est le 
coup de poignard dont Arondel frappe sur la scène 
un scélérat nommé Volfax, le complice de cette 
Alzonde, et l’ennemi deVorcestre.il y avait de la 
hardiesse dans ce moyen ; et si les ressorts de 
l’intrigue eussent été meilleurs, un homme qui, dans 
une cour où il est encore inconnu , poignarde un 
coupable, et se remet tranquillement entre les mains 
des gardes, prêt à rendre compte de ce qu’il vient 
de faire, pourrait produire un grand effet. Mais de 
la manière dont tout est disposé , il n’en résulte rien 
qu’un éclaircissement facile que tout le monde a 
prévu; et, au lieu que ce coup de théâtre, placé 
, dans un troisième acte et dans un bon plan , pour- 
rait nouer très-fortement l’intrigue , il n’a lieu ici., 
à la fin du quatrième , que pour la dénouer tout de 
suite, comme Alexandre coupa le nœud gordien; et 
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ce n’est pas ainsi qu’il faut couper le nœud d’un 
drame. 

Vers la fin de sa vie, Gresset, qui vivait depuis 
trente ans dans l’oubli des Muses, dans l’exercice 

i 

des devoirs de la religion et dans les jouissances • 
tranquilles de l’amitié et de la société, se laissa 
tirer du fond de sa retraite d’Amiens pour venir à 
Paris, sur le brillant théâtre de l’Académie fran- 
çaise, qui attirait alors tous les yeux. 

Il venait- répondre, comme directeur choisi par le 
sort, à un nouveau membre de la compagnie : il 
aurait pu s’en dispenser, et céda mal à propos à 
une tentation dangereuse, celle de rajeunir une 

vieille réputation, dont lui-même semblait depuis si 

» 

longtemps fort peu occupé. 

Il ne la soutint point du tout; et son discours pa- 
rut d’autant plus mauvais, que le sujet promettait 
davantage : c’était l’influence des mœurs sur le lan- 
gage, qui pouvait fournir un excellent discours, et 
même plus qu’un discours. Non-seulement Gresset 
ne saisit point son sujet, mais il. manqua même aux 
convenances locales., qui ne permettaient pas de 
prendre dans une assemblée respectable le ton badin 

d’une scène de comédie, ni de descendre à des dé- 

» 

tails .qui passeraient à peine dans une satire. On 
peut en juger par ce seul morceau ; 

« Quel étrange idiome est associé à nos mœurs par les dé- 
lires du luxe, et par les variations des fantaisies dans les 
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meubles, les habits, les coiffures, les ragoûts, les voitures! 
Quelle foule de termes essentiels depuis Tofiomane jusqu’à la 
chiffonnière , depuis le frac jusqu’au caraco, depuis les 6ai- 
jneuses jusqu’aux iphigénies, depuis le cabriolet jusqu’à la 
iésobligeante ! etc. » 

On peut imaginer les murmures qui éclatèrent 
dans un public tel que celui qui se rassemblait aux 
séances académiques, et dans un temps où les bien- 
séances de tout genre étaient encore un objet d’at- 
tention. 

Il était trop visible que Torateur provincial se 
méprenait sur tout, et n’était plus au fait de rien. 
Qu’y a t-il de commun entre le génie d’une langue et 
ces dénominations arbitraires de quelques objets 
d’un usage journalier?. Qui peut ignorer que ce sont 
les ouvriers de luxe, qui donnent des noms aux 

inventions successives de leur art? Est-ce chez les 

\ 

selliers et les marchandes de modes qu’il faut cher-* 
cher les variations de notre idiome? Et qu’importe 
qu’on appelle aujourd’hui caraco ce* qu’on appelait 
hier pet-en-l'air ? L’un vaut bien l’autre. Les noms 

• 

des modes eh tout genre tiennent souvent à des évé- 
nements du jour, et passent comme eux : c’est un 
artifice des marchands pour attirer et renouveler 
l’attention. Voltaire n’a pas dédaigné de rappeler 
dans son Siècle de Louis XIV l’origine de cette pa- 
rure qu’on appelait sleinkerque , parce qu’à cette 
journée fameuse les princes.de Conti et de Vendôme 
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avaient leùr mouchoir passé autour de leur cou. Au- 
jourd’hui un opéra, un factum, un charlatan , tout . 
ce qui fait du bruit , crée des noms de tabatières et 
de bonnets. C’est une branche de l’industrie fran- ’ 
çaise, et nullement un objet de littérature ou de 
morale. 

Quant aux expressions exagérées et précieuses 
dont Gresset parlait aussi, elles ne sont pas plus 
d’un temps que d’un autre ; toujours elles ont été à 
l’usage de la multitude, et toujours on s’en est mo- 
qué, depuis Molière jusqu’à Vadé. Il y a d’ailleurs 
dans le langage journalier un genre d’exagération 
convenu, dont personne n’est dupe, et qui date de 
loin. Il y avait longtemps qu’on était désolé de ne 
pas dîner avec vous , quand Gresset s’avisa de s’en 
formaliser, et il aurait pu de môme s’inscrire en 
faux contre le très-humble serviteur, quand on n’est 
ni humble ni* serviteur, et surtout qu’on n’a point 
Vhonneur de Vêtre, 

Il eût été plus important et plus instructif d’exa- 
miner l’origine du style précieux, affecté, entor- 
tillé, si commun chez les écrivains de nos jours ; de 
cette foule de termes abstraits, prodigués hors de 
propos, môme dans les ouvrages de mérite, et qui 
ne' servent qu’à hérisser et obscurcir le -style ; de 
cette profusion de mouvements oratoires et de 
figures outrées dans les plus petits sujets. 

Il convenait à un académicien de rechercher les 
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causes de ces différents travers; et il n’était pas dif- 
ficile de faire voir que le premier tenait à l’ambition 
d’avoir de l’esprit, devenue une épidémie univer- 
* selle; le second, à l’affectation de l’esprit philoso- 
phique, dewenu. l’esprit dominant; le troisième, aux 
prétentions à la sensibilité en paroles, prétentions 
toujours glus prononcées à mesure que la chose 
devient plus rare; et c’est ainsi qu’il aurait pu rap- 
procher les mœurs et le langage, et embrasser leurs 
rapports. 

Quoi qu’il en soit, la réputation de Gresset n’est 
pas une de ces réputations qui dépendent du ca- 
price et ne résistent pas au temps. Ce n’est pas le 
nombre de ses écrits qui fait sa force; mais il a eu 
le cachet de l’originalité dans tout ce qui restera de 
lui. C’était un véritable talent-né, et, n’en déplaise 
à Voltaire, le Méchant, Vert-Vert et la Chartreuse 
vivront autant que la langue française, , , 


DU MÉCHANT. 

L’intrigue du Méchant est froide, et copiée à peu 
près du Flatteur de Rousseau. Le méchant, comme 
le flatteur, veut rompre le mariage d’un de ses amis 
pour se substituer à sa place : le flatteur , parce que 
ce mariage peut lui faire une fortune dont il a be- 
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soin; le méchant, pour avoir le plaisir de brouiller; 
et dans les deux comédies c’est un valet gagné par 

une soubrette qui démasque le traître et fournit 

« • 

contre lui les pièces de conviction. Mais celle de 
Gresset est mieux conduite que celle de Rousseau : 
dans celle-ci, le jeu des ressorts est un peu forcé; 
il est, dans l’autre, plus aisé et plus naturel. 

Le Flatteur est presque entièrement dénué de 
comique, si ce n’est dans quelques endroits de la 
scène du dédit, dont le fond est d’ailleurs peu vrai- 
semblable. 

Il y en a davantage dans le Méchant, particulière- 
ment dans la scène où Valère joue la fatuité et l’im- 
pertinence pour dégoûter de lui le bonhomme 
Géronte ; cette scène est excellente, mais c’est aussi 
la seule qui soit vraiment en situation. -Il s’offrait 
là un fonds d’intérêt dont il est bien surprenant que 
le poète n’ait tiré aucun parti , puisqu’il paraît • 
l’avoir aperçu. Valère, gâté par le séjour de la capi- 
tale, et encore plus par les raisons de Cléon qui est 
son oracle et son ùiodèle, cherche à faire échouer 
son mariage avec la. jeune Chloé , qui a été élevée 
avec lui en province et qui a eu ses premières in- 
clinations. Il y a six ans qu’il ne l’a vue, et quel- 
ques intrigues qu’il a eues à Paris, et qu’à son âge 
on prend si volontiers pour des bonnes fortunes, lui 
font regarder' avec dégoût un- mariage que. ses pa- 
rents désirent, et qui peut faire son bonheur. Mais 
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à peine a-t-il donné la ridicule scène projetée entre 

« 

. lui et Gléon pour rebuter Géronte, qu’il revoit Cliloé, 
et la revoit charmante. Il s’écrie : 

Ah ! qu’un premier amour a d’empire sur nous ! 

J’allais braver Chloé par mon étourderie. 

La braver! J’aurais fait le malheur de ma vie: 

Ses regards ont changé mon âme en un moment : 

Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement. 

Que j’étais pénétré! Que je la trouve belle! 

Que cet air de douceur et noble et naturelle 
A bien renouvelé cet instinct enchanteur, 

Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur! 


Non-seulement ce retour est dans la nature, mais 
il fait voir dans Valère un fonds de sensibilité et 
d’honnêteté que de faux airs et de mauvais exemples 
n’ont pu détruire ; c’était un germe d’intérêt : l’au- 
teur le fait avorter sur-le-champ. Le rôle de Chloé 
est nul : pas une scène entre elle et son amant, dont 
la faute et le repentir pouvaient en amener de char- 
mantes. Gresset, au lieu de mener de front l’amour 
de Chloé et de Valère, et les incidents qu’il devait 
produire par les artifices de Cléon, a tout sacrifié 
au rôle du méchant, qui est en effet très-bien vu et 

très-bien développé ; mais il a-étouflfé l’intérêt qu’il 

« 

pouvait faire naître. On apprend par quelques vers 
le raccommodement de Valère et de Chloé': il semble 
qu’il n’ait eu qu’à se présenter pour disposer du 
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cœur de cette jeune personne-, qui pourtant doit 
avoir assez de cette fierté qui sied à son sexe, pour 
être très-blessée dç la conduite injurieuse que Va- 
lère a tenue d’abord. Le retour de l’amant devait 
être prompt ; mais celui de sa maîtresse devait être 
plus acheté ; et il n’est pas adroit de mettre dèrrière 
la scène ces sortes de situations, dont l’effet est tou- 
jours sûr, pour peu qu’on sache les traiter. 

Molière pensait bien différemment, lui qui a em- 
ployé cinq fois dans son théâtre les scènes de récon- 
ciliation. Ce n’est pas là qu’il faut -craindre les res- 

« 

semblances : c’est un moyen qui appartient à tout 

¥ 

le monde, parce qu’il est si fécond, qu’il y a cent 
manières d’en varier l’emploi; et, en particulier, la 
situation respective de Valère et de Chloé ne res- 
semblait- à aucune autre, elle était susceptible des 
plus heureux développements. 

Enfin Gresset est bien moins excusable que Piron, 
car il est fort douteux que^ le plan de la Métromanie 
comportât plus d’intérêt, et peut-être à l’examen 
trouverait-on que l’auteur a été obligé de faire le 
sacrifice de cette partie à l’ensemble et à la supé- 
riorité de toutes les autres; Gresset, au contraire, a 
négligé ou repoussé ce que son plan lui offrait. Ce 
qui distingue son ouvi;^e, ce qui le fera vivre, c’est 
la perfection du style : de celui de la Métromanie 
au sien il ÿ a cette différence , que l’un appartient 
plus particulièrement au sujet, et que l’autre est 
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le meilleur' modèle de la manière dont il faut écrire 
la comédie dans un siècle où le grand usage de la 
société a épuré le langage de ce qu’on appelle la 
bonne compagnie, et même de tout ce qui n’est pas 
peuple. 

L’esprit poétique domine plus dans la Métromanie, 
et le ton du monde dans le Méchant. Une aisance 
gracieuse , une précision élégante , des aperçus 
rapides , devenus plus faciles depuis que l’esprit de 
chacun peut sans peine s’augmenter de celui de 
tous; beaucoup d’idées légèrement effleurées, parce 
qu’il n’est pas de bon air de rien approfondir; des 
traits au lieu de raisons, des riens tournés d’une 
façon piquante : tel est en général le caractère de la 
conversation ; tel est le tour d’esprit dont on prend 
l’habitude dans des cercles nombreux où l’on se 
rassemble sans se choisir, et où l’on parle de tout 
sans s’intéresser à rien. - 

C’est ce ton-là que Grësset a parfaitement saisi 
dans le rôle du méchant, qui est plus homme du 
monde que tous les autres personnages de la pièce. 
Comme il a, de l’esprit, sa conversation est le mo- 
dèle de ce persiflage qui commençait alors à être 
de mode, et qui a pris depuis toutes les formes sui- 
vant la portée de ceux qui l’affectaient : il consiste 
principalement à traiter avec légèreté les choses 

k 

sérieuses. En voici un exemple dans la réponse de 
Cléon, lorsque Ariste lui a dit : 

I * 
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Tout serait expliqué, si Ton cessait de nuire. 

Si la méchanceté ne cherchait à détruire... 

Un honnête homme se fâcherait et demande- 
rait l’explication d’une pareille phrase; mais que dit 
Cléon? 

Oh 1 bon ! quelle folie ! Ê^s-vous de ces gens 
Soupçonneux, ombrageux? Croyez-vous aux méchants? 
Et réalisez-vous cet être imaginaire, 

Ce petit préjugé qui ne va qu’au vulgaire? 

Pour moi, je n’y crois pas : soit dit sans intérêt, 

Tout le monde est méchant , et personne ne l’est. 

On reçoit et l’on rend; on est à peu près quitte. 

' Parlez-vous des propos? Comme il n’est ni mérite, 

Ni goût, ni jugement, qui ne soit contredit. 

Que rien n’est vrai sur rien, qu’importe ce qu’on dit? 
Tel sera mon héros , et tel sera le vôtre. 

L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre ; 

Je dis ici qu’Éraste est un mauvais plaisant ; 

Eh bien ! on dit ailleurs qu’Éraste est amusant. 

Si vous parlez des faits et des tracasseries , 

Je n’y vois dans le fond que des plaisanteries; 

Et si vous attachez du crime à tout cela. 

Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces fripons-là. 
L’agrément couvre tout, il rend tout légitime. 
Aujourd’hui dans le monde on. ne connaît qu’un crime; 
C’est l’ennui : pour le fuir, tous les moyens sont bons. 

11 gagnerait bientôt les meilleures maisons. 

Si l’on s’aimait si fort : l’amusement circule 
Par les préventions, les torts, le ridicule. 

Au reste, chacun parle et fait comme il l’entend; 

Tout est mal , tout est bien , tout le monde est content. 
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Non-seulement ces vers sont de la tournure la 
plus facile et la plus agréable, mais c’est là ce que 
j’appelle, dans une comédie, des peintures de mœurs. 
On s’aperçoit bien, il est vrai, que le méchant charge 
un peu le tableau pour plaider sa cause, et généra- 
lise le plus qu’il peut, sans se confondre dans la 
foule ; mais on sent en même temps qu’il y a un 
fonds de vérité dans ce qu’il dit; que ce grand air 
d’insouciance sur tout, dernier terme de l’esprit de 
société qui accoutume à tout, tient nécessairement à 
une extrême immoralité, dont les causes ne seraient 
pas difiSciles à trouver dans ce même esprit de so- 
ciété, qui, à force de perfectionner les formes, a 
corrompu les choses, et, en devenant la première 

t 

des lois, a trop affaibli toutes les autres. Ce mot si 
remarquable, rien n'est vrai sur rien, est d’une 
grande et funeste étendue ; il a tout détérioré, depuis 
la morale jusqu’aux arts. C’est le refrain des fri- 
pons et des esprits faux, et il faut bien qu’ils y 
trouvent leur compte : avec ce mot les uns s’excu- 
sent de tout, les autres se dispensent de raisonner 
sur rien. 

Le rôle du méchant est encore un exemple de ces 
nuances mobiles et passagères que peut saisir suc- 
cessivement le pinceau des poètes 'comiques. Le ton 
que Gresset lui donne est celui qu’avaient mis à la 
mode, depuis l’époque de la Régence, des sociétés 
d’un haut rang, des femmes malheureusement trop 
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célèbres, des. hommes qui devaient leurs succès à 
leurs vices, et qui, faisant profession d’une perver- 
sité hardie, regardaient la probité et la vertu comme 

une chimère ou un ridicule 

Gresset n’a pas moins bien imité le frivole babil 

de la médisance étourdie, le jargon plaisamment 

« 

sérieux de la fatuité, et tout ce que la corruption 

a mis au rang des bons principes et des beaux airs ; 

< , ► 
J’avais tout arrangé pour qu’il eût Cidalise; 

Elle a pour la plupart formé nos jeunes gen§. 

J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps, etc. 

Ayez-la ; c’est d’abord ce que vous lui devez 
Et vous l’estimerez après, si vous pouvez. 

Du reste, affichez tout. Quelle erreur est la vôtre ! 

Ce n’est qu’en se vantant de l’une qu’on a l’autre. 

Et une foule d’autres endroits semblables. C’est 
là proprement le vers de la comédie de mœurs, et 
personne dans ce siècle ne l’a mieux attrapé que 
Gresset. 

11 était tout simple d’opposer au code de la mé- 
chanceté le langage du bon sens et la morale d’un 
bon cœur; mais ce contraste, supérieurement exé- 
cuté dans le rôle d’Ariste, distingue la comédie du 
Méchant. Ce rôle est le modèle de ceux où il faut 
soutenir le ton sérieux et moral qui est entre deux 
excès, la froideur et la déclamation. C’est là d’ordi- 
naire le double inconvénient de ces personnages que 
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dans la comédie on appelle des raisonneurs. Depuis 

le Cléante du Tartufe, qui a si bien différencié la 

véritable et la fausse dévotion, TAriste du Méchant 

est celui qui a le mieux fait parler la raison. Le style 

de la pièce dans cette partie n’est ni moins piquant 

ni moins parfait que dans les autres, et peut-être 

.était encore plus difficile; car, dans un ouvrage où 

il ne faut jamais perdre de vue l’agrément , rien 

n’est si voisin de l’ennui que de prêcher la raison: 

Mais Gresset a su tour à tour l’assâisonner ou l’ani- 

' mer, la rendre agréable ou intéréssante, au point 

que rien ne contribua plus à son succès que le rôle 

d’Ariste, surtout dans la grande scène du quatrième • 

acte entre Valère et lui. L’avantage qu’il a sur un 

jeune homme qui ne fait que répéter les leçons de 

son maître Cléon n’était pas ce qu’il y avait de plus 

malaisé dans ce* rôle, mais devant Cléon lui-même, 

• ** 

qui est tout brillant d’esprit, il fallait plus d’art pour 
maintenir Ariste dans la supériorité qui convient à 
la bonne cause, sans subordonner le personnage 
principal. C’est une loi bien remarquable dans le 
genre dramatique , que cette nécessité si essentielle 
de ne jamais abaisser le premier personnage, celui 
sur qui l’auteur appelle principalement l’attention. 
Quoi qu’il puisse avoir de vicieux, il ne doit jamais 
descendre du rang où l’ont placé les convenances 
théâtrales. Il peut, il doit être confondu dans ses 
projets, puni par ses propres fautes; mais en géné- 
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ral il doit être tel qu’il n’y ait en lui de méprisable 
que le vice dont la censure est l’objet de la pièce. 

Cette théorie est très-déliée , et demande quelque 
explication, parce que, si elle n’est pas bien enten- 
due, elle semble au premier coup d’œil contraire à 
la moralité, reconnue pour une des premières lois 
dramatiques^ et c’est la méprise où sont tombés les 
détracteurs outrés du théâtre. 

• Pourquoi, ont-ils dit, faire admirer la présence 
d’esprit d’un scélérat comme Tartufe? Pourquoi 
rendre la méchanceté de Cléon si séduisante à force 
d’esprit? Pour mieux remplir l’objet que l’art se 
. propose. 

En effet, il ne serait pas bien merveilleux que l’on 

détestât le crime sans talent , ou que l’on méprisât 

le vice sans esprit ; mais donner à l’un et à l’autre 

tout ce qu’il y a de plus capable d’éblouir , et pour- 

* « 

tant amenet*,le spectateur en dernier résultat à les 
condamner et à les. flétrir, voilà ce qui est digne du 
plus beau de tous les arts. Si Tartufe était un mala- 
droit sur la scène, l’hypocrite du parterre serait 
rassuré, et dirait : J’en sais davantage. Mais il ne 
commet pas une faute ; il est le plus fin et le plus 
avisé de tous les hommes, et pourtant il échoue. . 

La conséquence est frappante : c’est que l’hypo- 
crisie, malgré toutes ses ruses, est tôt ou tard con- 
fondue. De même, si l’auteur du Méchant veut faire 
tomber ce faux air de supériorité que donne si aisé- 
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ment la méchanceté, et qui fait que tant de sots 
s’efforcent d’être méchants, y réussira-t-il en ne 
donnant à son personnage ni agrément ni séduction? 
Vraiment, dirait chacun à part soi, ce n’est pas ainsi 
que la nfiéchanceté peut réussir ; un tel homme n’est 
qu’odieux et dégoûtant : et le dégoût et l’indignation 
ne tomberaient que sur le personnage, et non pas 
sur son vice. 

Mais que fait l’artiste qui sait son métier, et qui a 
bien compris la loi que j’explique? Il sépare habile- 
ment le vice et le personnage vicieux; il donne à 
celui-ci tous les avantages naturels qu’il peut avoir, 
et qui lui laissent dans le cadre dramatique la place 
distinguée qu’il doit occuper; et comme tous ces 
avantages ne le garantissent pas de l’opprobre qui 
l’accable à la fin de la pièce, quand il est reconnu 
pour ce qu’il est, il résulte que, plus il a montré de 
de qualités estimables et de dehors heureux, plus 
le vice, qui ternit tout, inspire de mépris et d’aver- 
sion. 

L’ouvrage de Gresset a donc un mérite précieux 
dans la comédie, celui d’être d’autant plus moral, 
que le caractère de son méchant a toute la séduction 
dont il est susceptible. Les autres caractères prin- 
cipaux sont aussi très-judicieusement conçus. Celui 
de Géronte est mêlé d’entêtement et de bonhomie, 
et ce que l’auteur appelle en lui le démon de la 
propriété est une nuance particulière qui a fourni 

b. 
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des traits fort comiques. Celui de Florlse est tel 
qu’il le fallait pour en faire une dupe de Cléon, et 
développer devant elle la fertile malignité du mé- 
chant ; c’est une femme qui n’a , comme tant d’au- 
tres, que l’esprit de l’amant qui la gouverne. Lisette 
la peint ainsi : 


Tour à tour je Pai vue, 

Ou folle ou de bons sens, sauvage ou répandue; 

Six mois dans la morale et six dans les romans. 

Selon ramant du jour et la couleur du temps ; 

Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-même. 

Et n’ayant d’âme enfin que par celui qu’elle aime. 

Elle s’est donc mise à être méchante, parce que la 
méchanceté de Cléon, pour qui elle a du goût, lui 
a paru le bon ton ; mais le poète a eu soin de mar- 
quer la diflférence entre la méchanceté qui n’est que 
d’imitation, et celle qui est d’instinct. Lorsque Cléon 
parle à Florise du projet qu’il a d’imprimer des mé- 
moires qui seront la chronique scandaleuse de la^ 
société, elle lui recommande une madame Orphise 
à qui elle en doit, et qui sans doute lui a enlevé 
quelque amant; mais quand il lui conseille de se 
séparer de son frère, et de plaider contre lui, elle 
répond : 

Contre les préjugés dont votre âme est exempte, 

I>a mienne, par malheur, n’est pas aussi puissance*, 


1. Terme impropre f rien n’est plus rare dans cette pièce. 
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Et je vous avoûrai mon imbécillité. 

Je n'irai pas sans peine à cette extrémité. 

Il m’a toujours aimée, et j’aimais à lui plaire; 

Et, soit cette habitude, ou quelque autre chimère, 

Je ne puis me résoudre à le désespérer. 

On voit qu’elle est faible et étourdie, mais que le 
fond n’est pas gâté. L’ascendant de Gléon va jusqu’à 
la faire rougir de la bonté, comme d’une sorte de 
bêtise, mais non pas à détruire cette bonté qui lui 
est naturelle ; et l’un et l’autre aperçu est juste et . 
instructif : la force de l’exemple agit et s’arrête jus- 
qu’où elle doit agir et s’arrêter, et le méchant reste 
toujours seul à sa place. 

L’auteur, a observé la même nuance dans le rôle 
de Valère, qui n’en est qu’à son apprentissage. Il dit 
à CléOn, lorsqu’il est question de contrarier et d’im- 
patienter Géronte : 

Mais n’aurais-je point tort? 

I 

J’ai de la répugnance à le choquer si fort. ^ 

Malgré toute l’envie qu’il a de rompre son mariage, 
il ne peut se résoudre à faire de la peine à ce bon 
homme. Aux premières caresses qu’il en reçoit, i\ 
dit à part : 

Comment faire? 

Son amitié me touche. 

Enfin, si Cléou n’arrivait pas à son secours, on 
sent qu’il n’aurait jamais la force de soutenir le 
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rôle d’impertinence qu’on lui a tracé. Aussi cette 
idée d’amener Cléon est excellente : il fallait la pré- 
sence du maître pour affermir l’écolier, et l’on ne 

• I 

pardonnerait pas à celui-ci, si l’on ne voyjiit l’autre 
à ses côtés, qui ne cesse de l’animer tout bas, et, 
pour ainsi dire, lui souffle son rôle. 

Toutes ces conceptions, pleines de sens et de mo- 
ralité, et la foule de vers excellents devenus d’excel- 
lents proverbes, ont racheté ce qui manque à cette 
comédie du côté de l’intrigue et de l’intérêt, et l’ont 
mise au rang des premières du siècle. Elle fut très- 
sévèrement critiquée dans sa nouveauté. Quelqu’un 
dit à ces censeurs si difficiles : Vous serez peut-être 
vingt ans sans avoir le pendant de cette pièce. Cet 

homme a prophétisé mieux qu’il ne croyait : il y a 

« 

aujourd’hui plus de cinquante ans que l’on attend 
une comédie en cinq actes qui puisse être comparée 
au Méchant. 

La Harpe. (Cours de littérature.) 
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A MADAME L’ABBESSE D*** 


• CHANT PREMIER. 


Vous, près de qui les grâces solitaires 
Brillent sans fard et régnent sans fierté; 
Vous, dont l’esprit, né pour la vérité, 

Sait allier à des vertus austères 
Le goût, les ris, l’aimable liberté; 

Puisqu’à vos yeux vous voulez que je trac-e 
D’un noble oiseau la touchante disgrâce, 
Soyez ma muse, échauffez mes accenU, 

Et prétez-moi ces sons iniéressants, 
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Ces tendres sons que forma votre lyre 
Lorsque Sultane, au printemps de ses jours , 
Fut enlevée à vos tristes amours, 

Et descendit au ténébreux empire. 

De mon héros les illustres malheurs 
Peuvent aussi se promettre vos pleurs. 

Sur sa vertu par le sort traversée, 

Sur son voyage et ses longues erreurs, 

On auroit pu faire une autre Odyssée, 

Et par vingt chants endormir les lecteurs : 

On auroit pu des fables surannées 
Ressusciter les diables et les dieux ; 

Des faits d’un mois occuper des années. 

Et, sur d‘>3 tons d’un sublime ennuyeux. 
Psalmodier la cause infortunée 
D’un perroquet non moins brillant qu’Énée, . 
Non moins dévot, plus malheureux que lui. 
Mais trop de vers entraînent trop d’ennui. 

Les muses sont des abeilles volages; 

Leui? goût voltige, il fuit les longs ouvrages, 
Et, ne prenant que la fleur d’un sujet, 

Vole bientôt sur \m nouvel objet. 

Dans vos leçons j’ai puisé ces maximes : 
Puissent vos lois se lire dans mes rimes I 
Si, trop sincère, en traçant ces portraits 
J’ai dévoilé les mvstères secrets. 

L’art des parloirs, la science des grilles, 

Los graves riens, les mystiques vétilles. 

Votre enjôûment me passera ces traits; 

Votre raison, exempte de foiblesses. 

Sait vous sauver ces fades petitesses. 


CHANT PREMIER. 
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Sur votre esprit , soumis au seul devoir, 
L'illusion n’eut jamais de pouvoir : 

Vous savez trop qu’un front que l’art déguise 
Plaît moins au ciel qu’une aimable franchise. 
Si la vertu se montroit aux mortels, 

Ce ne seroit ni par l’art des grimaces, 

Ni sous des traits farouches et cruels , 

Mais sous votre air ou sous ceJui des Grâces, 
Qu’elle viendroit mériter nos autels. 

*Dans maint auteur de science profonde 
■J’anu qu’on perd à trop courir le monde; 
Très rarement en devient-on meilleur : 

Un sort errant ne conduit qu’à l’erreur. 

Il nous vaut mieux vivre au sein de nos lares, 
' Et conserver, paisibles casaniers. 

Notre .vertu dans nos propres foyers, 

Que parcourir bords lointains et barbares; 
Sans quoi le cœur, victime des dangers. 
Revient chargé de vices étrangers. 

L’affreux destin du héros que je chante 
En éternise une preuve touchante : 

Tous les échos des parloirs de Nevers, 

Si l’on en doute , attesteront mes vers. 

A Nevers donc, chez les Visitandines 
Vivoit naguère un perroquet fameux, 

A qui son art et son cœur généreux. 

Ses vertus môme et ses graces% badines 
Auroient dû faire un sort moins rigoureux. 

Si les bons cœurs étoient toujours heureux. 
Vert -Vert (c’éloit le nom du personnage), 
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Transplanté là de l’indien rivage» 

Fut, jeune encor, ne sachant rien de rien, 

Au susdit cloître enfermé pour son bien, 
il étoit beau, brillant, leste et volage. 

Aimable et franc, comme on l’est au bel âge, . 
Né tendre et vif, mais encore innocent; 

Bref, digne oiseau d’une si sainte cage, 

Par son caquet digne d’être en couvent. 

Pas n’est besoin, je. pense, de décrire 
Les soins des sœurs, des nonnes, c’est tout dire; 
Et chaque mère, après son airecteur, 

N’aimoit rien tant : même dans plus d’un cœur, 
Ainsi l’écrit un chroniqueur sincère, 

Souvent l’oiseau l’emporta sur le père. 

Il partageoit dans ce paisible lieu 
Tous les sirops dont le cher père en Dieu, 

Grâce aux bienfaits des nonnettes sucrées, 
Réconfortoit ses entrailles sacrées. 

Objet permis à leur oisif amour, 

» 

Vert-Vert étoit l’âme de ce séjour : • . 

Exceptez-en quelques vieilles dolentes, 

Des jeunes cœurs jalouses surveillantes, ' 

Il étoit cher à toute la maison. 

N’étant encor dans l’âge de raison. 

Libre, il pouvoit et tout dire et tout faire, 

Il étoit sûr de charmer et de plaire. 

m 

Des bonnes sœurs égayant les travaux. 

Il béquetoit et guimpes et bandeaux. 

Il n’étoit point d’agréable partie 
S’il n’y venoit briller, caracoler. 

Papillonner, siffler, rossignoler ; 


CHA.NT PRÜMjBF 

■ II badinoit, mais avec 
Avec cet air timide et tout prudent 
Ou'une novice a même en badinant : 

Par plusieurs voix interrogé sans cesse, 

H répondoit à tout avec justesse : 

Tel autrefois César en mémo temps 
Dictoit à quatre en styles différents. 

Admis par-tout, si l’on en croit l’iiistoire, 
L’amant chéri mangeoit au réfectoire : 

Là tout s’offroit à ses friands désirs ; 

Outre qu’encor pour ses menus plaisirs, 

Pour occuper son ventre infatigable , 

Pendant le temps qu’il passoit hors de table,, 
Mille bonbons, mille exquises douceurs, 
Chargeoient toujours les poches de nos sœurs. 
Les petits soins, les attentions fines. 

Sont .nés, dit-on, chez les Visitandines; 
L’heureux Vert-Vert réprouvait chaque jour . 
Plus mitonné qu’un perroquet de cour, 

Tout s’occupoit du beau pensionnaire; 

Ses jours couloient dans un noble loisir. 

Au grand dortoir il couchoit d’ordinaire : 
Là de cellule il avoit h choisir; 

Heureuse encor, trop heureuse la mère 
Dont il daignoit, au retour do la nuit, 

Par sa présence honorer le réduit! 

Très rarement les antiques discrètes 
Logeoient l’oiseau; des novices proprettes 
L’alcôve simple éloit plus de son goût : 

Car remarquez qu’il étoit propre en tout. 
Quand chaque soir le jeune anachorète 
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Avoit fixé sa nocturne retraite, 

Jusqu’au lever de l’astre de Vénus 
Il roposoit sur la boîte aux agnus. 

A son réveil, de la fraîche nonnette, 

Libre témoin, il voyoit la toilette. 

Je dis toilette, et je le dis tout bas : 

Oui, quelque part j’ai lu qu’il ne faut pas 
Aux fronts voilés des miroirs moins fidèles 
Qu’aux fronts ornés de pompons et dentelles. 
Ainsi qu’il est pour le mo’nde et les cours 
Un art, un goût do modes et d’atours, 

11 est aussi des modes pour le voile; 

11 est un art de donner d’heureux tours 
A l’étamine, à la plus simple toile; 

Souvent l’essaim desTolûtres amours, 

Essaim qui sait franchir grilles et tours. 

Donne aux bandeaux une grâce piquante. 

Un air galanj à la guimpe flottante; 

Enfin, avant de paroître au parloir, 

On doit au fnoins deux coups d’œil au miroir; 
Ceci soit dit entre nous en silence. 

Sans autre écart revenons au héros. 

Dans ce séjour de l’oisive indolence' 

Vert -Vert vivoit san^ ennui , sans travaux ; 
'Dans tous les cœurs il régnoit sans partage. 
Pour lui sœur Thècle oublioit les moineaux : 
Quatre serins en étoient morts de rage ; 

Et deux matous, autrefois en faveur, 
Dépérissoient d’envie et de langueur. . 

Qui l’auroit dit, en cesjours pleins de charmes 
Qu’en pure perte on cultivoit ses mœurs; 


CHANT PREMIER. 
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Qu’un temps viendroit, temps de crime et d’alarmes, 
Où ce Vert-Vert, tendre idole des cœurs, 

Ne seroit plus qu’un triste objet d’horreurs! 

Arrête, muse, et retarde les larmes 
Que doit coûter l’aspect de ses malheurs. 

Fruit trop amer des égards do nos sœurs. 


X 

l. 
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On juge bien qu’étant à telle école, 

Point ne manquoit du don de la parole 
L’oiseau disert; hormis dans les repas, 

Tel qu’une nonne, il ne déparloit pas : 

Bien est-il vrai qu’il parloit comme un livre, 
Toujours d’un ton confit en savoir-vivre. 

Il n’étoit point de ces fiers perroquets 
Que l’air du siècle a rendus trop coquets. 

Et qui, si filés par des bouches mondaines, 
N’ignorent rien des vanités humaines. 

Vert- Vert étoit un perroquet dévot. 

Une belle ame innocemment guidée; 

Jamais du mal il n’avoit eu l'idée. 

Ne disoit onc un immodeste mot : 

Mais en revanche il savoit des cantiques. 

Des oremus, des colloques mystiques; 

Il disoit bien son bcnedicile , 

Et noire mère^ et voire charilé ; 

11 savoit même un peu de soliloque, * 
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Et des traits fins de Marie Aia'joquo : 

Il avoit eu dans ce docte manoir 
Tous les secours qui mènent au savoir. 

Il étoit là maintes filles savantes 

Qui mot pour mot portoient dans leurs cerveaux 

Tous* les nools anciens et nouveaux. 

« 

Instruit, formé par leurs leçons fréquentes. 
Bientôt l’élève égala ses régentes; 

De leur ton même adroit imitateur, 

Il exprimoit la pieuse lenteur, 

Les saints soupirs, les notes languissantes 
Du chant des sœurs, colombes gémissantes : 
Finalement Vert-Vert savoit par cœur 
Tout ce que sait une mère de chœur. 

Trop resserré dans les bornes d’un cloître, 

Un tel mérite au loin sè fît connoître; 

Dans tout Nevers, du matin jusqu’au soir, 

Il n’étoit bruit que des scènes mignonnes 
Du perroquet des bienheureuses nonnes; 

Dé Moulips môme on venoit pour le voir. 

Le beau Vert-Vert ne bougeoit du parloir. « 
Sœur Mélanie, en guimpe toujours fine, 

Portoit l’oiseau : d’abord aux spectateurs 
Elle en faisoit admirer les couleurs, 

Les agréments, la douceur enfantine; 

Son air heureux ne manquoit point les cteurs, 
Mais la beauté du tendre néophyte 
N’étoit encor que le moindre mérite; 

On oublioit ses attraits enchanteurs 
Dès que sa voix frappoit les auditeurs. 

Orné, rempli de »ainles .geuuHeoaÉus 
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Que lui dictoient les plus jeunes professes, 
L’illustre oiseau commençoit son récit; 

A chaque instant, de nouvelles finesses. 

Des charmes neufs varioient son débit. 

Éloge unique et difficile à croire 
Pour tout parleur qui dit publiqueme-nt. 

Nul ne dormoit dans tout son auditoire : 

Quel orateur en pourroit dire autant? 

On l’écoutoit, on vantoit sa mémoire : 

Lui cependant, stylé parfaitement. 

Bien convaincu du néant de la gloire. 

Se rengorgeoit toujours dévotement, 

Et triomphoit toujours modestement. 

Quand il avoit débité sa science , 

Serrant lo bec, et parlant en cadence, 

Il s’ihclinoit d’un air sanctiflé. 

Et laissoit là son monde édifié. 

Il n’avoit dit que des phrases gentilles. 

Que des douceurs, excepté quelques mots 
De médisance , et tels propos de filles 
Que par hasard il apprenoit aux ‘grilles. 

Ou que nos sœurs traitoient.dans leur enclos. 

Ainsi vivoit dans ce nid délectable. 

En maître, en saint, en sage véritable. 

Père Vert -Vert, cher à plus d’une Hébé, 

Gras comme un moine, et non moins vénérable, 
Beau comme un cœur, savant comme un abbé. 
Toujours aimé, comme toujours aimable. 
Civilisé, musqué, pincé, rangé; 

Heureux enfin s’il n’eût pas voyagé. 

Mais vint ce temps d’afîligeante mémoire, 
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Ce temps critique où s’éclipse sa gloire. 

O crime l ô honte 1 ô cruel souvenir 1 
Fatal voyage 1 aux yeux de l’avenir 
Que ne peut-on en dérober l’histoire! 

Ah! qu’un grand nom est un bien dangereux! 
Un sort caché fut toujours plus heiireuj. 

Sur cet exemple on peut ici m’en croire : 

Trop do talents, trop de succès flatteurs, 
Traînent souvent la ruine des mœurs. 

Ton nom, Vert-Vert, tes prouesses brillantes, 
Ne furent point bornés à ces climats; 

La Renommée annonça tes appas. 

Et vint porter ta gloire jusqu’à Nantes: 

Là, comme on sait, la Visitation 
A son bercail de révérendes mères , 

Qui, comme ailleurs, dans cette nation . 

A tout savoir ne sont pas les dernières; 

Par quoi bientôt, apprenant des premières 
Ce qu’on disoit du perroquet vanté. 

Désir leur vint d’en voir la vérité. 

Désir de fille est un feu qui dévore. 

Désir de nonne est cent fois pire encore. 

Déjà les cœurs s’envolent à Nevers; 

Voilà d’abord vingt tètes à l’envers 
Pour un oiseau. L’on écrit tout à l’heure 
En Nivernois, à la supérieure, 

Pour la prier que l’oiseau plein d’attraits 
Soit pour un temps amené par la Loire; 

Et que, conduit au rivage nantais, 

Lui-même. il puisse y jouir de sa gloire. 

Et se prêter à de tendres souhaits. 


VERT-VBRr, 


* 


La lettre paH. Quand viendra la réponse t 
Dans douze jours. Quel siècle jusque-là I 
Lettre sur lettre, et nouvelle semonce : 

On ne dort plus; sœur Cécile en mourra. 

Or à Nevers arrive enfin Tépître. 

Grate sujet; on tient le grand chapitre : 
Telle requête effarouche d’abord. 

Perdre 'Vert-Vert I ô ciel! plutôt la mort! 
Dans ces tombeaux, sous ces tours isolées, 
Que ferons-nous si ce cher oiseau sort? 

Ainsi parloient les plus jeunes voilées, 

Dont le cœur vif, et las de son loisir, 
S’oüvroit encore à l’innocent plaisir : 

Et, dans le vrai, c’étoit la moindre chose 
Que cette troupe, étroitement enclose, 

A* qui d’ailleurs tout autre oiseau manquoit. 
Eût pour le moins un pauvre perroquet.’ 

• L’avis pourtant des mères assistantes, 

De ce sénat antiques présidentes. 

Dont le vieux cœur aimoit moins vivement. 
Fut d’envoyer le pupille charmant 
Pour quinze jours; car, en tètes prudentes. 
Elles craignoient qu’un refus obstiné 
Ne les brouillât avec nos sœurs de Nantes . 
Ainsi jugea l’état embéguiné. 

Après ce bill des miladys de l’ordre 
Dans la commune arrive grand désordre : 
Quel sacrifice! y peut-on consentir? 

Est-il donc vrai ? dit la sœur Séraphine. 
Quoil nous vivons, et Vert -Vert va partir! 
D’une autre part ja mère Si.cr't;Line 
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Trois fois pâlit , soupire quatre fois , 

Pleure, frémit, se pâme, perd la voix. 

Tout est en deuil. Je ne sais quel présage 
D’un noir crayon leur trace ce voyage; 

Pendant la nuit des songes pleins d’horreur 
Du jour encor redoublent la terreur. . 

Trop vains regrets! l’instant funeste arrive : 

Jk tout est prêt sur la fatale rive; 

Il faut enfin se résoudre aux adieux, 

Et commencer une absence cruelle : 

Jà chaque sœur gémit en tourterelle , 

Et plaint d’avance un veuvage ennuyeux. 

Que de baisers au sortir de ces lieux 
Reçut Vert-Vert I quelles tendres alarmes! 

On se l’arrache, on le baigne de larmes; 

Plus il. est près de quitter ce séjour. 

Plus on lui -trouve et d’esprit et de charmes. 
Enfin pourtant il a passé le tour : 

% 

Du monastère avec lui fuit l’Amour. 

Pars, va, mon fils, vole où l’honneur t’appelle; 
Reviens charmant, reviens toujours fidèle; 

Que les zéphyrs te portent sur les flots. 

Tandis qu’ici dans un triste repos 
Je languirai, forcément exilée, 

Sombre, inconnue, et jamais consolée : 

Pars, cher Vert-Vert, et dans ton heureux cours 
Sois pris par-tout pour l’aîné des Amours. 

Tel fut l’adieu d’une nonnain poupine. 

Qui , pour distraire et charmer sa langueur, * 
Entre deux draps avoit k la sourdine 
Très souvent fait l’oraison dans Racine, 
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Et qui, sans doute, auroit de très grand cœur 
Loin du couvent suivi l’oiseau parleur. 

Mais c’en est fait, on embarque le drôle. 
Jusqu’à présent vertueux, ingénu, 

Jusqu’à présent modeste en sa parole : 

Puisse son cœur, constamment défendu, 

Au cloître un jour rapporter sa vertu I 
Quoi qu’il en soit, déjà la rame vole; 

Du bruit des eaux les airs ont retenti; 

Un bon vent souffle; on part, on est parti. , 
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La môme nef, légère et vagabonde. 

Qui voiluroit le saint oiseau sur l’onde, 
Porloit aussi deux nymphes, tiois dragons. 
Une nourrice, un moine, deux Gascons : 
Pour un enfant qui sort du monastère 
C’étoit échoir en dignes compagnons! 

Aussi Vert-Vert, ignorant leurs façons, 

» 

Se trouva là comme en terre étrangère : 
Nouvelle langue et nouvelles leçons. 

L’oiseau surpris n’entendoit point leur style; 
Ce n’étoit plus paroles d’Évangile ; 

Ce n’etoient plus ces pieux entretiens. 

Ces traits de bible et d’oraisons mentales. 
Qu’il entendoit chez nos douces vestales; 
Mais de gros mots, et non dos plus chrétiens 
Car les dragons, race assez peu dévote, 

Ne parloient là que langue de gargote ; 
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Charmant au iiiidux les ennuis du chemin. 

Ils ne fôtoient que le patiVu du vin ; 

Fuis les Gascons et les trois péronnelles 

Y concertoient sur des tons de. ruelles; 

De leur côté, les bateliers juroient, 

Rimoient en dieu, blasphémoiont, et sacroient 

Leur vo«, stylée aux tons males et fermes, 

Articuloit sans rien perdre des termes. 

Dans le fracas, confus, embarrassé. 

Vert- Vert gardoit un silence forcé; 

Triste, timide, il n’osoit se produire. 

Et ne savoit que penser et que dire. 

Pendant la route on voulut par faveur 

Faire causer le perroquet rêveur. 

Frère Lubin d’un ton peu monastique ' . 

Interrogea le beau mélancolique : 

L’oiseau bénin prend son^ir de douceur, 

Et, vous poussant un soupir méthodique. 

D’un ton pédant répond ; Am, ma, sœur. 

A cel Ave jugez si l’on dut rire; 

Tous en chorus bernent le pauvre sire. 

Ainsi berné, le novice interdit 

Comprit en soi qu’il n’avoit pas bien dit. 

Et qu’il seroit malmené des commères 

S’il ne parloit la langue des confrères : 

Son cœur, né fier, et qui jusqu’à ce temps 

Avoit été nourri d’un doux encens. 

Ne put garder sa modeste constance 

Dans cet assaut de mépns flétrissants. 

A cet instant, en perdant patience, 

Vert-Vert perdit sa première innocence. 
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Dès lors ingrat, en*soi-mème il maudit 
Les chères soeurs, ses premières maîtresses, 

Qui n’avoient pas su mettre en son esprit 

« 

Du beau François les brillantes finesses. 

Les sons nerveux et les délicatesses. 

A les apprendre il met donc tous ses soins. 
Parlant très-peu , mais n’en pensant pas moins. 
D’abord l’oiseau, comme il n’étoit pas bête, 

Pour faire place à de nouveaux discours, 

Vit qu’il devoit oublier pour toujours 
Tous les gaudés qui farcissoicnt sa tète ; 

Ils furent tous oubliés en deux jours ; 

Tant il trouva la langue à la dragonne. 

Plus du bel air que les termes de nonne! 

En moins de rien l’éloquent animal 
{ Hélas 1 jeunesse apprend trop bien le mall) 
L’animal, dis-je, éloquent et docile. 

En moins de rien fut rudement habile : 

Bien vite il sut jurer et maugréer 

Mieux qu’un vieux diable au fond d’un bénitier; 

Il démentit les célèbres maximes 

Où nous lisons qu’on ne vient aux grands crimes 

Que par degrés; il fut un scélérat 

Profès d’abord, et sans noviciîit.' 

Trop bien sut-il graver en sa mémoire 
Tout l’alphabet des bateliers de Loire; 

. Dès qu’un d’iceux, dans quelque vertige, 
Lûchoit un raor... Vert-Vert faisoit l’écho. 

Lors applaudi par la bande susdite. 

Fier et content de son petit mérite, 

Il n’aima plus que le honteux honneur 
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De savoir plaire au mc^de suborneur; 

Et dégradant son généreux organe , 

Il ne fut plus qu’un orateur profane. 

Faut-il qu’ainsi l’exemple séducteur 
Du ciel au diable emporte un jeune cœur! 

Pendant ces jours, durant ces tristes scènes, 
Que faisiez-vous dans vos cloîtres déserts, 
Chastes Iris du couvent de Nevers? 

Sans doute, hélas! vous faisiez des neuvaines 
Pour le retour du plus grand des ingrats, 

Pour un volage indigne de vos peines, 

Et qui, soumis à de nouvelles chaînes. 

De vos amours no faisoit plus de cas. 

Sans doute alors l’accès du monastère 
£toit d’ennuis tristement obsédé, 

La grille étoit dans un deuil solitaire, 

Et le silence étoit presque gardé. 

Cessez vos vœux : Vert-Vert n’en est plus digne; 
Vert-Vert n’est plus cet oiseau révérend , 

Ce perroquet d’une humeur si bénigne. 

Ce cœur si pur, cet esprit si fervent : 

Vous le dirai-je? il n’est plus qu’un brigand. 
Lâche apostat, blasphémateur insigne. 

Les vents l^ers et les nymphes des eaux 
Ont moissonné le fruit de vos travaux. 

Ne vantez point sa science infinie; 

Sans la vertu que vaut un grand génie ? 

N’y pensez plus : l’infâme a sans pudeur 
Prostitué ses talents -et son cœur. 

Déjà pourtant on approche de Nantes, 

Où languissoient nos sœurs impatientes ; 
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Pour leurs désirs lo jour trop tard naissoit, 

Des cieux trop tard le jour disparoissoit. 

Dans ces enmiis, l’espérance flatteuse, 

A nous tromper toujours ingénieuse, 

Leur prometloil un esprit cultivé, 

Un perroquet noblement élevé, 

Une voix tendre, honnête, édiflante, 

Des sentiments, un mérite achevé : 

Mais, ô douleur 1 ô vaine et fausse attente! 

La nef arrive, et l’équipage en sort. 

Une tourrière étoit assise au port : 

Dès le départ de la première lettre 
Là chaque jour elle venoit se mettre ; 

Ses yeux, errant sur le lointain des flots, 
Scmbloient hâter le vaisseau du héros. 

En débarquant auprès de la béguine, 

L’oiseau madré la connut à la mine, 

A son œil prude ouvert en tapinois, 

A sa grand’coiffe, à sa fine étamine, 

A scs gants blancs, à sa mourante voix. 

Et mieux encore à sa petite croix. 

Il en frémit, et même il est croyable 
Qu’en militaire il la donnoit au diable ; 

Trop mieux aimant suivre quelque dragon 
Dont il savoit le bachique jargon , 

\ 

Qu’aller apprendre encor les litanies, 

La révérence et les cérémonies. 

. ‘ Mais force fut au grivois dépité 
D’ètrc conduit au gîte détesté. 

Malgré ses cris, la tourière l’emporte : 

Il la mordoit, dit-on, do bonne sorte, 

» /* • 
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■ « 

Chemin faisant; les ims disent au cou, 

.D’autres au bras; on ne sait pas bien où : 
.D’ailleurs, qu’importe? à la fin, non sans peine, 
Dans le coii''**n^ la béate l’emmène: 

Klle l’annonce. Avec grande rumeur 
Le bruit en court. Aux premières nouvelles 
' La cloche sonne : on étoit lors au chœur; 

On quitte tout, on court, on a des ailes : 
n (Vest'lui, ma sœur! il est au grand parloir! n 
On vole en foule, on grille de le voir; 

Les vieilles môme, au marcher symétrique, 

Des ans tardifs ont oublié le poids : 

Tout rajeunit; et la mère Angélique 
Courut alors pour, la première fois. 


V. 
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On voit enfin, on ne peut se repaître 
Assez les veux des beautés de Teiseau : 

^ 9 

C’étoit raison, car le fripon, pour être 
Moins bon garçon, n’en éloit pas moins beau : 
Cet œil guerrier et cet air petit-maître 
Lui prôtoient môme un agrément nouveau. 
Faut-il, grand Dieu! que. sur le front d’un traître 
Brillent ainsi les plus tendres attraits! 

Que ne peut-on distinguer et connoître 
Los cœurs pervers à de difformes traits! 

Pour admirer les charmes qu’il rassemble, 
Toutes les sœurs parlent toutes ensemble ; 

En entendant cet essaim bourdonner, 

On eut à peine entendu Dieu tonner. 

Lui cependant, parmi tout ce vacarme, 

Sans daigner c.îre un mot de piété, 

Bouloit lo«^ vf'ux d’un air de jeune c n iim. 
Premier grief: ml air trop effronté 
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Fut un scandale à la communauté. 

^ % 

En second lieu, quand' la mère prieure 
D’un air auguste, en fille intérieure^ 

Voulut parler à l’oiseau libertin, • 

Pour premiers mots, et pour toute céponsc. 
Nonchalamment, et d’un air de dédain, 

Sans bien songer aux horreurs qu’il prononce, 
Won gars répond avec un ton faquin : 

« Par la corbleu l que les nonnes sont folles 1 » 
L’histoire dit qu’il avoit en chemin 
D’un de la troii^e entendu ces.paroles. 

A ce début la soeur Saint- Augustin, 

D’un air sucré, voulant le faire taire 

Çn lui disant Fi donc, mon très-cher frère P 

Le très-cher frère, indocile et mutin, 

Vous la rima très-richement cri tain. 

« Vive Jésus ! il est sorcier, m'a mère ! , 

Reprend la soeur. Juste Dieul quel coquin! 
Quoil c’est donc là ce. perroquet divin? » 

Ici Vert- Vert, eii vrai gibier de Grève, 
L’apostropha d’un la peste te crève! 

Chacune vint pour brider le caquet 
Du grenadier ; chacune eut son paquet : 
Turlupinant les jeunes précieuses. 

Il imitoit leur courroux babillard ; 

Plus déchaîné sur les vieilles grondeuses, 

Il bafouoit leur sermon nasillard. 

Ce fut bien pis quand, d’un ton de corsaire, 
Las, excédé de leurs fades propos, 

Boufli de rage, écumant de colère, 

[1 entonna tous les horribles mots 
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« 

Qu’il avait su rapporter des bateaux, 

Jurant, sacrant d’une voix dissolue, 

Faisant passer tout l’enfer en revue ; 

Les B, les F, voltigeoient sur son bec. 

Les jeunes sœurs crurent qu’il parloit grec. 

« JourdeDieuI..,mor!... mille pipes de diables! » 
* Toute la grille, à ces mots effroyables. 

Tremble d’horreur; les nonnettes sans voix 
Font, en fuyant, mille signes de croix : 

Toutes, pensant ôtre à la fin du monde, 

Courent en poste aux caves du couvent; 

Et sur son nez la more Cunégonde 
So laissant choir, perd sa dernière dont. 

Ouvrant à peine un sépulcral organe : 

« Père éternel ! dit la sœur Bibiano, 

Miséricorde ! ah I qui nous a donné 
Cet antechrist, ce démon incarné? 

Mon doux Sauveur 1 en quelle conscience 
Peut-il ainsi jurer comme un damné? 

Est-ce donc là l’esprit et la science 
Do ce Vert-Vert si chéri , si prôné ? 

Qu’il soit banni 1 qu’il soit remis en route ! 

— O Dieu d’amour! reprend la sœur Écoute, 
Quelles horreurs! chez nos sœurs de Nevers, 
Quoi ! parle-t-on ce langage pervers 1, 

Quoil c’est ainsi qu’on forme la jeunesse! 

Quel hérétique! ô divine sagesse! 

Qu’il n’entre point! avec ce Lucifer 
En garnison nous aurions tout l’enfer. » 

' I 

Conclusion, Vert-Vert est mis en cage : 

On se résout, sans tarder davantage, 
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A ronvoyer le parleur bcatidaleiix. 

Le pèlerin ne demandoit pas mieux. 

11 est proscrit, déclaré détestable, 

Abominable, atteint et convaincu 
D’avoir tenté d’entamer la vertu 
Des saintes sœurs : toutes de l’exécrable 
Siiînent l’arrêt en pleurant le coupable; 

Car quel malheur qu’il fût si dépravé, 

N’étant encor qu’à la fleur de son âge, 

Kt qu’il portât, sous un si beau plumage, 

La fière humeur d’un escroc achevé, 

• 

L’air d’un païen, le cœur d’un réprouvé! 

Il part enfin, porté par la tourière, 

Mais sans la mordre en retournant au port ; 
Une cabane emporte le compère, 

Et sans regret il fuit ce triste bord. 

De ses malheurs telle fut l’Iliade. 

Quel désespoir, lorsqu’enfin de retour 
Il vint donner pareille séréna'de, 

Pareil scandale en son premier séjour! 

Que résoudront nos soiurs inconsolables? 

Les yeux en pleurs, les sens d’horreur troublés, 
En manteaux longs, en voiles redoublés, 

Au discrétoire entrent neuf vénérables : 
Figurez-vous neuf siècles assemblés. 

Là, sans espoir d’aucun heureux suffrage,* 
Privé des sœmrs qui plaideroient pour lui, 

En plein parquet enchaîné dans sa cage, 
Yert-Vert paroi t sans gloire et sans appui. 

On est aux voix : déjà deux des sibylles 
pji billets noiis ont crayonné sa mort; 
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Doux autres sœurs, un peu moins imbéciles, 
Veulent qu’en proie à son malheureux sort 
On le renvoie au rivage profane 
(Jui le vit naître avec le noir brahmane; 

Mais de concert les cinq dernières voix 
Du châtiment déterminent le choix : 

On le condamne à deux mois d’abstinence, 
Trois de retraite, et quatre de silence; 
Jardin, toilette, alcôves et biscuits 
Pendant ce temps lui seront interdits. 

Ce n’est point tout : pour comble de misère, 
On lui choisit pour garde, pour geôlière, 
Pour entretien, l’Alecton du couvent, 

Une converse, infante douairière, 

Singe voilé, squelette octogénaire. 

Spectacle fait pour l’œil d’un pénitent. 

Malgré les soins de l’Argus inflexible, 

Dans leurs loisirs souvent d’aimables sœurs, 
Venant le plaindre avec un air sensible, 

De son exil suspendoient les rigueurs : 

Sœur Rosalie, au retour de matines, . 

Plus d’une fois lui porta des pralines; 

Mais, dans les fers, loin d’un libre destin, 
Tous les bonbons ne sont que chicotin. 

Couvert do honte, instruit par l’infortune. 
Ou las de voir sa compagne importune, 
L’oiseau contrit se reconnut enfin : 

11 oublia les dragons et le moine ; 

Et, pleinement remis à l’unisson 
Avec nos sœurs pour l’air et pour le ton, 

Il redevint plus dévot au’un chanoine. 
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Quand on fut sûr de sa conversion , 

» 

Le vieux divan, désarmant sa vengeance, 
De l’exilé borna la péniteiico. 

De son rappel, sans doute, l’heureux jour 
Va pour ces lieux être un jour d’allégresse 
Tous ses instants, donnés à la tendresse, 
Seront filés par la main de l’Amour. ' 

Que dis-je? hélas I ô plaisirs infidèles I 
O vains attraits de délices mortelles! 

Tous les dortoirs étoient jonchés de fleurs ; 
Café parfait, chansons, course légère. 
Tumulte aimable et liberté plénière ; 

Tout exprimoit de charmantes ardeurs; 
Rien n’annonçoit de prochaines douleitrs : 
Mais, de nos sœurs ô largesse indiscrète! 
Du sein des maux d’un longue diète 
Passant trop tôt dans des flots de douceurs 
Bourré de sucre, et brûlé de liqueurs, 
Vert-Vert, tombant sur un tas de dragées, 
En noir cyprès vit scs roses changées. 

Eti. vain les sœurs tâchoient de retenir 
Son âme errante et son dernier soupir; 

Ce doux excès hâtant sa destinée. 

Du tendre amour victime fortunée. 

Il expira dans le sein du plaisir. 

On admiroit ses paroles dernières. 

Vénus enfin,. lui fermant les paupières. 
Dans l’Élysée et les sacrés bosquets 
Le mène au rang des héros perroquets. 
Près de celui dont l’amant de Corine 
A pleuré l’ombre et chanté la doctrine. 
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Qui peut narrer combien Tillustre mort 
Fut regretté! La soeur dépositaire 
En composa la lettre circulaire 
D’où j’ai tiré l’histoire de son sort. 

Pour le garder à la race future, 

Son portrait fut tiré d’après nature. 

Plus d’une main, conduite par l’amour. 

Sut lui donner une seconde vie 
Par les couleurs et par la broderie ; 

Et la Douleur, travaillant à son tour. 

Peignit, broda des larmes à l’entour. 

On lui rendit tous les honneurs funèbres 
Que l’Hélicon rend aux oiseaux célèbres. * 

Au pied d’ùn myrte on plaça le tombeau 
Qui couvre encor le Mausole nouveau : 

Là, par la main des tendres Artémises, 

En lettres d’or ces rimes furent mises 
Sur un porphyre environné de fleurs; 

En les lisant on sent naître ses pleurs : 

« Novices, qui venez causer dans ces bocages 

a A l’insu de nos graves sœurs, 

« Un instant, s’il se peut, suspendez vos ramages; 

« Apprenez nos malheurs. 

<( Vous vous taisez : si c’est trop vous contraindre, 

« Parlez, mais parlez pour nous plaindre; 

« Un mot vous instruira de nos tendres douleurs: 

« Ci-gît Vert-Vert, ci-gisent tous les cœurs. 

* * 

On dit pourtant (pour terminer ma glose 
En peu de mots) que l’ombre de l’oiseau 

2 . 
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Ne loge plus dans le susdit tombeau ; 

Que son esprit dans les nonnes repose. 

Et qu’en tout temps, par la- métempsycose, 
De sœurs en sœurs l’immortel perroquet 
Transportera son âme et son caquet. 


I» 
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Sous un ciel toujours rigoureux, 

Au sein des flots impétueux. 

Non loin de l’arrnorique plage , 

Il est une île, affreux rivage , 
Habitacle marécageux , 

Moitié peuplé, moitié sauvage*, 
Dont les habitants malheureux. 
Séparés du reste du monde , 
Semblent ne connoître que Tonde 
Et n’être connus que des deux. 
Des nouvelles de la nature 
Viennent rarement sur ces bords; 
On n’y sait que par aventure 
Et par de très tardifs rapports, 

Ce qui st^ passe sur la terre, 

Qui fait la paix, qui fait la guerre, 
Qui sont les vivani-s et les morts. 
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De cette étrange résidence 
Le curé, sans trop d’embarras, 
Enseveli dans l’indolence 
D’une héréditaire ignorance, 

Vit de baptême et de trépas, 

Et d’offices qu’il n’entend pas. 
Parmi les notables de l’île 

• 

Il est regardé comme habile 
Quand il peut dire quelquefois 
Le mois de l’an, le jour du mois. 
On va penser que j’exagère. 

Et que j’outre le caractère : 

« Quelle apparence? dira-t-on; 

« Quelle île assez abandonnée 
«Ignore le temps de l’année? 

% 

« Non, ce trait ne peut être boa 
« Que dans une île imaginée 
« Par le fabuleux Robinson. » 

De grâce, censeur incrédule, 
Nejugez point sur ce soupçon. 

Un fait narré sans fiction 

• 

Va vous enlever ce scrupule : 

Il porte la conviction ; 

Je n’y mettrai que la façon. 

Le curé de l’île susdite. 

Vieux papa, bon Israélite 
(N’importe quand advint le cas), 
N’avoit point avant les étrennes 
Fait apporter de nos climats 
De guide-ânes ni d’almanachs, 
Pour le guider dans ses antiennes, 
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Et régler ses petits états. 

Il reconnut sa négligence; 

Mais trop tard vint la prévoyance. 

La saison ne permettoit pas 
De faire voile vers la France : 

Abandonnée aux noirs frimas, 

La mer n’étoit plus praticable, 

Et l’on n’espéroit les bons vents 
(Jui rendent l’onde navigable. 

Et le continent abordable, ’ 

Qu’à la naissance du printemps. 

Pendant ces trois mois de tempête 
Que faire sans calendrier? 

Comment placer les jours de fête? 

Comment les différencier ? 

Dans une pareille méprise 
Quelque autre curé plus savant 
N’auroit pu régir son église, 

Et peut-être dévotement, 

Bravant les fougues de la bise, 

Se seroit livré sans remise 
Aux périls du moite élément; 

Mais, pour une telle imprudence, 

Doué d’un trop bon jugement. 

Notre bon prêtre assurément 
Chérissoit trop son existence. 

C’étoit d’ailleurs un vieux routier. 

Qui, s'étant fait une habitude 
Des fonctions de son métier, 

Officioit sans trop d’étude. 

Et qui. dans sa décrépitude. 
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Dégoisoit psaumes et leçons 
Sans y faire tant de façons. 

Prenant donc Son parti sans peine, 
Il annonce le premier mois, 

Kt recommande par trois fois 
A son assistance chrétienne 
De ne point Tinir la semaine 
Sans chômer la fête des Hois. 

Ces premiers points étoient faciles; 
Il ne trouva do l’embarras 
Qu’en pensant qu’il ne sauroit pas 
Où ranger les fêtes mobiles. 

Qu’y liiiro enfin? Peu scrupuleux, 
11 décida, ne pouvant mieux, 

Que ces fêtes, comme ignorées. 

Ne seroient chez lui célébrées 
Que quand, au retour du zéphyr. 
Lui-même il auroit pu venir 
Prendre langue dans nos contrées. 
Il crut cet avis selon Dieu : 

Ce fut celui de son vicaiçe. 

De Javotte sa ménagère. 

Et de son magister Mathieu, 

La plus forte tête du lieu. 

Ceci posé, janvier se passe; 

Plus agile encor dans son cours. 
Février fuit, mars le remplace. 

Et l’aquilon régnoit toujours : 

Dn printemps avec patience 
Attendant lè prochain retour, 

Et sur l’annuelle abstinence 


LE CARÊME IMPROMPTU. 


35 


Prétendant cause d’ignorance, 

Ou, bonnement et sans détour, 

Par faute de réminiscence, ' 

Notre vieux curé chaque jour 
Se mettoit sur la conscience 
Un chapon de sa basse-cour. 

Cependant, poursuit la chronique. 

Le carême depuis un mois 
Sur tout l’univers catholique 
Étendoit ses austères lois : 

L’île seule, grâce au bon homme, 

A l’abri des statuts de Rome, 

Voyoit ses libres habitants' 

Vivre en gras pendant tout ce temps. 

De vrai, ce n’étoit fine'chère; 

Mais cependant chaque insulaire, 
Mi-paysan et mi-bourgeois, ' 

Pouvoit parer son ordinaire 
D’un fin lard flanque de vieux pois. 

A l’exemple du presbytère. 

Tous, dans cette erreur salutaire, 
Soupoient pour nous d’un cœur joyeux, 
Tandis que nous jeûnions ])Our eux. 

Enfin pourtant froid Borée 
Ouitta l’onde plus tempérée. 

I 

Voyant qu’il étoit plus’ que temps 
D’instruire nos impénitents, 

Le diable, content de lui-mème,- * 

Ne retarda j)lus le printemps 
C’étoit lui q\ii, par stralagèmc 
Leur lendmit contraire tout vent. 
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Avoit \oüiu , cliemin faisant, 

Leur escamoter un carême , 

Pour se divertir en passant 
Le calme rétabli sur Tonde, 

Mon curé, selon son serment. 

Pour voir comment alloit le monde, 
S’embarque sans retardement , 
S’étant bien lesté la bedaine 
• De quatre tranches* de jambon : 

Fait digne de réflexion; 

Car- de la sainte quarantaine 
Déjà la cinquième semaine 
Venoit de commencer son cours. 

Il vient; il trouve avec surprise 
Que dans Tempire de l’église 
Pâque revenoit dans dix jours : 

« Dieu soit loué 1 prenons courage . 

« Dit-il enfouçant son castor; 

« Grâce au Seigneur, notre voyage 
« Se trouve fait à temps encor 
« Pour pouvoir, dans mon ermitage , 
« Fêter Pâque selon l’usage. » 
Content, il rentre sur son bord, 
Après avoir fait ses emplettes 
Et d’almanachs et de lunettes. 

Il part, il arrive à bon porî 
Dans ses solitaires retraites. 

Le lendemain, jour des Rameaux, 
Prônant avec un zèle extrême , 

Il notifle à ses vassaux 
La date de ao<j’e carême^. 
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« Mais, poursuit-il, j’ai mon système, 

« Mes frères, nous n’y perdrons rien, 

« Et nous le rattraperons bien : 

« D’abord, avant notre abstinence, 

<( Pour garder l’usage ancien, 

« Et bien remplir toute observance, 

« Le mardi-gras sera mardi ; 

« Le jolir des cendres, mercredi; 

M Suivront trois jours de pénitence , 

« Dans toute l’île on jeûnera ; 

« Et dimanche, unis h l’église, 

« Sans plus craindre aucune méprise, 

« Nous chanterons V Alléluia- » 
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A M. L’ABBÉ DE SEGONZAC. 


De mes écrits aimable confident, 

.Cher Seoonzag, ma musc solitaire, 

De ses ennuis brisant la chaîne austère , 

Vient près de toi retrouver Tenjoument. ' 

Je rn’en souviens, lorsqu’un sort plus charmant 
Nous unissoit sur les rives de Loire, . 

Aux chamj)s heureux dont Tours est rornement, 
Lieux toujours cliers au dieu de l’agrément. 

Je te promis qu’au temple de Mémoire 

Je placerois le pupitre vivant 

Dont je t’appris la naiSvSance et la gloire. 

Je l’ai promis; je remplis mon serment. 

H 

A dire vrai , cette moderne histoire 
Est un peu folle, il en faut convenir. 

Est-ce un défaut? non, si c’est un plaisir. 

Dans les langueurs de la mélancolie 
^ Quoi! la sagesse est-elle de saison? 

Un trait comique, une vive saillie , 
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Marqués au coin de Paimable folie, 

Consolent mieux qu’une froide oraison 
Que prêche en vain l’en nu yeuse raison. 

Quoi qu’il en soit, ma Minerve sévère 
Adoucira ces grotesques ])ortraits. 

Kl, les voilant d’une gaze légère. 

Ne montrera que la moitié des traits. 

Venons au fait : honni qui mal y pense! 
Attention : j’ai toussé ; je commence. 

Non loin des bords du Cher et de fAuron, 
Dans un climat dont je tairai. le nom, 

Est un vieux bourg, dont l’église sans vitres 
A pour clergé le plus gueux des chapitres. 

La ne sont point de ces mortels fleuris 
Qui, dans les bras d’une heui'ouse indolence. 
Exempts d’étude et libres d’abstinence, 

N’ont qu’à nourrir leur brillant coloris : 

On ne voit là que pales efligies 

Qni du champagne onc ne furent roiigics; 

Que maigres clercs, chanoines avortons, 

Sans rabats fins et sans triples mentons; 
Contraints d’aller, traînant leurs faces blêmes, 
A chaque oflice, et de cjiantcr eux-mêmes. 

Ils ont pourtant, pour aider leur labeur. 

Un chapelain et quatre enfants de chœur : 

Ces jouvenceaux ont leur gîte ordinaire 
Chez dame Barbe; elle leur sert de mère 
Et de soutien : le public est leur père. 

11 faut savoir, pour plus grande clarté. 

Que dame Barbe est une octogénaire. 

Un vétéran de la communauté. 
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Füle jadis, aujourcrinii douaii ièro, 

Oui , dès soizo ans, d’un siècle corrompu 
Craignant rècucil, pour moltre sa verlu 
i\Iicux à couvert dos mondains et des moines, 

Crut devoir vivi'e auprès d’un des chanoines : 

D’abord servante, ensuite adroitement 
Elle parvint jusqu’au gouvernement. 

Déjà trois fois elle a vu dans l’église 

*1 O y 

De. père en fils cliaque charge transmise. 

Barbe, en un mot, au chapitre susdit . 

De race en race a gardé son crédit. * 

Or chez ladite arriva notre histoire 
En juin dernier : l’aventure est notoire. 

Par cas fortuit Tendant de chœur Lucas 
Avoit usé l’étui des pays bas : 

Vous m’entendez ; sa culotte trop mûre 
Le trahissoit par mainte découpure; 

Déjà la brèche, augmentant tous les joui's, 

Démanteloit la place et les faubourgs. 

Barbe le voit, s’attendrit : mais que faire? 

Elle étoit pauvre, et l’étoffe étoit chère ; 

D’une autre part le chapitre étoit gueux ; 

Et [)uis d’ailleurs le petit malheureux, 

Ouvrage né d’un auteur anonyme. 

No connois.sant parents ni légitime, 

N’avoit en tout dans ce stérile lieu 
Pour se chauffer ([ue la grâce dè Dieu; 

Il languissoit dans une triste attente, 

Gardant la chambre, et rarement debout. 

Enfin pourtant l’habile gouvernante 
Sut lui forger une armure décente 
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A pou do frais et dans un nouveau goût : 
Nécessité tire parti de tout ; 

Nécessité d’industrie est la mère. 

Chez Barbe'étoit un vieux antiphonaire , 

Vieux graduel, ample et poudreux bouquin, 
Dont aux bons jours on paroit le lutrin; ' 

D’épais lambeaux d’un parchemin gothique 
Formoient le corps de ce grimoire antique; 

Do ces feuillets,' de la crasse endurcis, 

L’age avoit fait une étoffe en glacis. 

La vieille crut qu’on pouvoit sans dommages 
Du livre affreux détacher quelques pages : 

Elle en prend quatre, et les coud proprement 
Pour relier un volume vivant. 

Mais le hasard voulut que l’ouvrière, 

Très-peu savante en pareille matière, 

Dans les feuillets qu’elle prit sans façon 
Prît justement la messe du patron. 

L’ouvrage fait, elle en coiffe à la diable 
L’humanité du petit misérable; 

Par quoi Lucas, chamarré de plain-chant, 

Ne craignoit plus les insultes du vent. 

Or cependant arrive la Saint-Brice , 

Fête du lieu , fête du grand office : 

Le maître-chantre , intendant du lutrin. 

Vient au grand livre; il cherche, mais en vain. 
A feuilleter ib perd et temps et peine : 

Il jure, il sacre, et s’imagine enfin 
' Qu’un chœur de rats a mangé les antiennes; 
Mais par bonheur, dans ce triste embarras. 

Ses yeux distraits rencontrent mon Lucas, 
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Qui, de grimauds renforçant une troupe. 

Sans' le savoir, portoit l’ofiQce en croupe ; 

Le chantre lit, et retrouve au niveau 
Tous ses versets sur ce livre nouveau : 

Sur l’heure il fait son rapport au chapitre. ' 

On délibère; on décide soudain 
Que le marmot, braqué sur le pupitre, 

Y servira de livre et de lutrin. 

Sur "cet arrêt on le style au service; 

En quatre tours il apprend l’exercice. 

Déjà d’un air intrépide et dévot 
Lucas s’accroche à l’aigle du pivot : 

A livre ouvert le chapier en lunettes 
Vient entonner; un groupe de mazettes 
Très-gravement poursuit ce chant falot : 
Concert grotesque et digne de Callot. 

Tout alloit bien jusques à l’évangile 
Ferme et plus fier qu’un sénateur romain, 
Lucas, tenant sa façade immobile, 

Avec succès auroit gagné la fin : 

Mais, par malheur, une guêpe incivile, 

Par la couture entr’ouvant.le vélin, 

Déconcerta le sensible lutrin. 

D’abord il souffre, il se fait violence. 

Et, tenant bon, il enrage en silence; ‘ 

'Mais l’aiguillon allant toujours son train, 

/ 

Pour éviter l’insecte impijpyable. 

Le lutrin fuit en < riant comme un diable, 

Et loin de là va, partant comme un trait, 

Pour se guérir retourner le feuillet. 

Le fait est sûr : sans peine on peut m’en croire 
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Do deux Gascons je tiens toute Thistoire. 

* C’est pour toi seul , ami tendre et charmant , 
Que j’ai permis à ma muse exilée, 

Loin de tes veux tristement isolée, 

De s’égayer sur cet amusement. 

Fruit d’un caprice, ouvrage d’un moment : 

Que loin de toi jamais il ne transpire. 

Si par hasard il vient à d’autres yeux, 

Les esprits francs qui daigneront le lire, 

Sans s’appliquer, follement scrupuleux, 

A me trouver un crime dans mes jeux. 
Honoreront peut-être d’un sourire 
Ce libre essor d’un aimable délire. 

Délassement d’un travail sérieux. 

Pour les bigots et les froids précieux , 

Peuple sans goiH, gens qu’un faux zèle inspire, 
De nos chansons critiques ténébreüx. 

Censeurs de tout, exempts de rien produire. 
Sans trop d’effroi je m’attends à leur ire. 

Déjà j’en vois un trio langoureux 
S’ensevelir dans un réduit poudreux , 

Fronder mes vers , foudroyer et proscrire 
Ce badinage, en faire un monstre affreux; 

Je les entends gravement s’entre-dire. 

D’un air capable’ et d’un ton doucereux : 

« Y pense-t-il? quel écrit scandaleux! 

« Quel temps perdu I pou.quoi, s’il veut écrire, 
(( Ne prend-il pofht des sujets plus pompeux, 

« Des traits moraux, des éloges fameux?... » 
Mais, dédaignant leur absurde satire. 

Aimable abbé, nous ne ferons que rire ' 
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Do voir ainsi ces graves ennuyeux 
Perdre à gronder, à me chercher des crimes, 
Bien plus de temps et de peines entre eux, 
Que je n’en perds à façonner ces rimes. 

Pour toi, fidèle au goût, au sentiment. 
Franc des travers de leur aigre doctrine, 

Tu n’irns point peser stoïquement 
Au grave poids d’une raison chaîjrino 
Les jeux légers d’une muse badine. 

Non : la raison, celle que tu chéris, 

A ses côtés laisse marcher les Ris, 

Et laisse au froc ces vertus trop fardées 
Qu’un plaisir fin n’a jamais déridées. 

Ainsi pensoit l’amusant Du Cerceau : 

Sage enjoué, vertueux sans rudesse, 

Des sages faux évitant la tristesse, 

Il badina sans s’écarter du beau. 

Et sans jamais effrayer la sagesse; 

Ainsi les traits do son heureux pinceau 
. Plairont^toujours, et do races en races 
Vivront gravés dans les fastes des Grâces; 

Et les censeurs, obstinés à ternir 
Son art chéri, par l’ennui pédante.sqfue 
D’un françois fade,' ou d’un latin tudesque. 
Endormiront les siècles à venir. 
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LA CHARTREUSE. 

A M. D. D. N. 

« 


Pourquoi de ma sage inclolenco 
, Interrompez-vous l’iieureux cours? 
Soit raison, soit indiflorcnce, 
pans une douce négligence, 

Et loin des muscs pour toujours, 
J’allois racheter en silence 
La perte de mes premiers jours; 
Transfuge dos routes ingrates 
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De l’infructueux Hélicon, 

Dans les retraites des Socrates 
J’allois jouir de ma raison, 

Et m’arracher, malgré moi-même. 
Aux délicieuses erreurs 
De cet art brillant et suprême 
Qui, malgré ses attraits flatteurs. 
Toujours peu sflr et peu tranquille, 

- Fait de ses plus chers amateurs 
L’objet de la haine imbécile 
Des pédants, des prudes, des sots, 
Et la victime des cagots : 

Mais votre épitre enchanteresse. 
Pour moi trop prodigue d’encens, • 
Des douces vapeurs du Permesse 
Vient encore enivrer mes sens. 
Vainement j’abjurois la rime, 
L’haleine légère des vents 
Emportoit mes foibles serments. 
Aminte, votre goût ranime 
Mes accords et ma liberté; 

Entre Uranie et Terpsichore 
Je reviens m’amuser encore 
Au Pinde que j’avois quitté : 

Tel, par sa pente naturelle. 

Par une erreur toujours nouvelle. 
Quoiqu’il semble changer son cours. 
Autour de la flamme infldèle 
Le papillon revient toujours. 

Vous voulez qu’en rimes légères 
Je vous offre des traits sincères 
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Du gîte où je suis transplanté. 

Mais comment faire, en vérité? 

Entouré d’objets déplorables, 

Pourrai-je de couleurs aimables 
Égayer le sombre tableau . 

De mon domicile nouveau? 

Y répandrai-je cette aisance, 

Ces sentiments, ces traits diserts. 

Et cette molle négligence 
Qui, mieux que l’exacte cadence, 

Embellit les aimables vers? 

Je ne suis plus dans ces bocages 
Où, plein de riantes images. 

J’aimai souvent à m’égarer; 

Je n’ai plus ces fleurs, ces ombrages, 

Ni vous-mémo pour m’inspirer. 

Quand, arraché de vos rivages 
Par un destin trop rigoureux, 

J’entrai dans ces manoirs sauvages. 

Dieux ! quoi contraste douloureux 1 
Au premier aspect de ces lieux. 

Pénétré d’une horreur secrète. 

Mon cœur,. subitement flétri, 

Dans une surprise muette 
Resta longtemps enseveli. 

Quoi qu’il en soit, je vis encore; 

Et, malgré vingt sujets divers 
De regrets et de tristes airs. 

Ne craignez point que je déplore 
Mon infortune dans ces vers. 

De Passoupissante élégie 

\ 
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Je nipprise trqp les fadeurs; 

Phébus me plonge en lélliargie 
Dos qu’il fredonne des langueurs r 
Je cesse d’estimer Ovide 
Quand. H vient, sur de foi blés tons, 
Mo chanter, pleureur insipide. 

De longues lamentations : 

Un esprit mâle et vraiment sage, 
Dans le plus invincible ennui, 
Dédaignant le triste avantage 
De se faire plaindre d’autrui. 

Dans une égalité hardie 
Foule aux pieds la terre et le sort, 
Et joint au mépris de la vie - 
Un égal mépris de la mort; 

Mais sans cette âprefé stoïque, 
Vainqueur du chagrin léthargique. 
Par un heureux tour de penser. 

Je sais me faire un jeu comique 
Des peines que je vais tracer. 

Ainsi l’aimable poésie. 

Qui dans le reste de la vie 
Porte assez peu d’utilité. 

De l’objet le moins agréable 
Vient adoucir l’austérité. 

Et nous sauve au moins par la fable 
Des ennuis de la vérité. 

< 

C’est par cette vertu magique 
Du télescope poétique 
Que je retrouve encor les rîs 
Dans la lucarne infortunée 
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OÙ la bizarre flostlnoe 
Vient de m’enterrer àTaris. 

Sur cette montagne empestée 
Où la foule toujours crottée 
De prestolets provinciaux 
Trotte sans cause et sans repos 
Vers ces demeures odieuses 
Où régnent les longs arguments 
Et les harangues ennuyeuses, 

Loin du séjour des agréments; 
Enfin, pour fixer votre vue. 

Dans cette pédantesque rue 
Où trente faquins d’imprimeurs, 
Avec un air do conséquence. 
Donnent froidement audience 
A cent faméliques auteurs. 

Il est un édifice immense 
Où, dans un loisir studieux, 

Les doctes arts forment renfancc 
Des fils des héros et des dieux : 

Lù, du toit d’un cinquième étage 
Qui domine avec avantage 
Tout le climat grammairien, 

S’élève un antre aérien-, 

Un astrologique hormitage, 

Qui paroît mieux, dans le lointain, 
Le nid do quelque oiseau sauvage 
Que la retraite d’un humain. 

C’est pourtant de cette guérite; 
C’est de ce céleste tombeau. 

Que votre ami, nouveau stylite, 
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A la lueur d’un noir flambeau, 

Penché sur un’ lit sans rideau, 

Dans un dé.shabillé d’ermile, 

Vous grilTonne aujourd’hui sans fard , 
Et peut-être .sans trop de suite. 

Ces vers enfilés au hasard : 

Et tandis (pie pour vous je veille 
Longtemps avant l’aube vermeille, 
Empaqueté comme un Lapon , 
Cinquante rats h mon oreille 
Ronflent encore en faux-bourdon. 

Si ma chambre est ronde ou carrée. 
C’est ce que je ne dirai pas; 

Tout ce que j’en sais, sans compas, 
C’est que, depuis l’oblique entrée. 
Dans cette cage resserrée 
On peut' former jusqu’à six pas. 

Une lucarne mal vilré'e, 

Près d’une gouttière livrée 
A d’interminables sabbats, 

Où l’université des chats, 

A minuit, en rolie fourréîo, 

Vient tenir ses bruyants étals; 

Une table mi-démernbrée, 

Près du plus humble des grabats; 

Six brins de paille délabrée, 

Tressés sur deux vieux échalas : 

Voilà les meubles délicats 
Dont ma chartreuse est décorée. 

Et que les frères de Borée 
Bouleversent avec fracas, 
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Lrrsqne sur ma niche éthorée 
Ils préludent aux fiers combats ’ 
Qu’ils vont livrer sur vos climats, 
Ou quand leur troupe conjurée 
Y vient préparer ces frimas 
Qui versent sur chaque contrée 
Les catarrhes et le trépas. 

.le n’outre rien : telle est en somme 
La demeure où je vis en paix, 
Concitoyen du peuple "nome, 

Des sylphides et des follets : 

Telles on nous peint les tanières 
Où gisent, ainsi qu’au tombeau. 

Les pythonisses, les sorcières, 

Dans le donjon d’un vieux château ; 
Ou tel est le sublime sié"e 
D’où, flanqué des trente-deux vents 
L’auteur de l’almanach de Lié"e 

O 

Lorgne l’histoire du beau temps, 

Et fabrique avec privilège 
Ses astronomiques romans. 

Sur ce portrait abominable 
On penserait qu’en lieu pareil 
II n’est point d’instant délectable 
Que dans les heures du sommeil. 
Pour moi , qui d’un poids équitable 
Ai pesé des foibles mortels 
Et les biens et les maux réels, 

Qui sais qu’un bonheur véritable 
No dépendit jamais des lieux. 

Que le Palais le plus pompeux 


Souvent renferme un misérable, 
Et-qu’un désert peut être aimable 
Pour quiconque sait être heureux; 

De ce Caucase inhabitable 
Je me fais l’Olympe des dieux. 

Là, dans la liberté suprême, 

Semant de fleurs tous mes instants. 
Dans l’empire do l’hiver même 
Je trouve les jours du printemps. 
Calme heureux! loisir solitaire! 
Quand on jouit de ta douceur. 

Quel antre n’a pas de quoi plaire? 
Quelle* caverne est étrangère 
Lorsqu’on y trouve le bonheur: 
Lorsqu’on y vit sans spectateur 
Dans le silence littéraire. 

Loin de tout importum jaseur; 

Loin des froids discours du vulgaire, 
Et des hauts tons de la grandeur; 
Loin de ces troupes doucereuses 
Où d’insipides précieuses. 

Et de petits fats ignorants. 

Viennent, conduits par la Folie, 
S’ennuver en cérémonie, 

Et s’endormir en compliments; 

Loin de ces plates coteries 
Où^l’on voit souvent réunies 
L’ignorance en petit manteau, 

La bigoterie en lunettes, • 

La minauderie on cornettes. 

Et la réforme en grand chapeau ; 


Loin de ce médisant infâme 
Qui de l’imposture et du blâme • 
Est l’impur et bruyant écho; 

Loin de ces sots atrabilaires 
Oui, cousus de petits mystères, 

Ne nous parlent ç\vl mcognilo ; 
Loin de ces ignobles Zoïles, 

De ces ennieurs de dactyles, 

•I f 

é 

Coi fies de phrases imbéciles 
Et de classicjues j)réjugés, 

Et qui, do l’enveloppe épaisse 
Des pédants de Rome, et de Grèce 
N’étant point encor dégagés, 
Portent leur petite sentence 
Sur la rime et sur les auteurs 
Avec autant de connoissance 
Qu’un aveugle en a des couleurs; ^ 
Loin de ces voix acariâtres 
Qui, dogmatisant sur des rions. 
Apportent dans les entretiens 
Le bruit dos bancs opiniâtres. 

Et la, profonde déraison 
De ces disputes soldatesques 
Où l’on s’insultera l’unisson 
Pour des misères pédantesques, 

Qui sont bien moins la vérité 
Que les rêves creux et burlesques 
De la crédule antiquité; 

Loin de la gravité chinoise 
De ce vieux druide empesé 
Qui, sous un air symétrisé, 
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Parle à trois temps, rit à la toise, 
Regarde d’un œil ap[)rèté, 

Et m’ennuie avec dignité; 

Loin de tous ces faux cénobites 
Qui , voués encor tout entiers , * 
Aux vanités qu’ils ont proscrites, 
Errant de quartiers en quartiers. 
Vont, dans d’équivoques visites, 
Porter leurs faces parasites. 

Et le dégoût de leurs moutiers; 
Loin de ces faussets du Parnasse, 
Qui , pour avoir glapi parfois 
Quelque épithalame à la glace 
Dans un petit monde bourgeois. 

No causent plus qu’en folles rimeSj 
No vous parlent que d’Apollon, 

Do Pégase et de Cupidon, 

Et telles fadeurs svnonvmes. 
Ignorant que ce vieux jargon. 
Relégué dans l’ombre des classes, • 
N’est plus aujourd’hui de saison 
Chez la brillante fiction. 

Que les tendres Ivres des Grâces 
Se montent sur un autre ton. 

Et qu’enfin , de la* foule obsuro 
Qui rampe au marais d’IIélicon 
Pour sauver ses vers et son nom , 

Il faut être sans imposture 
L’interprète de la nature. 

Et le peintre do la raison ; 

Loin enfin, loin de la présence 
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De CCS timides discoureurs 

« 

Qui, non guéris do l’ignorance 
Dont on a pétri leur enfance, 

Restent novés dans mille erreurs. 

Et damnent toute âme sensée 
Qui , loin de la route tracée 
Cherchant la persuasion, 

Ose soustraire sa pensée 
A l’aveugle prévention. 

A ces traits je pourrois, Amintc, 

Ajouter encor d’autres mœurs ; 

Mais sur cette légère empreinte 
D’un peuple d’ennuyeux causeurs, 

Dont j’ai nuancé les couleurs,, 

Jugez si toute solitude 
Qui nous sauve de leuj'S vains bruits 
N’est point l’asile et le pourpris 
Do l’entière béatitude ! 

Que dis-je? est-on seul, après tout, 

Lorsque, touché dos plaisirs sages, 

On s’entretient dans les ouvrages' 

Des dieux de la Ivre et du goût? 

Par une illusion charmante. 

Que produit la verve brillante 
De ces chantres ingénieux , 

Eux-mômes s’offrent à mes yeux. 

Non sous ces vêtements funèbres. 

Non sous ces dehors odieux 
Qu’apportent du sein des ténèbres 
Les fantômes des malheureux, 

Qùüud , vengeurs des crimes célèbres. 
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Ils montent aux torrcslres lieux; 

I\Iais sous cette parure aisée, 

Sous ces lauriprs vainqueurs du sort, 
Que les citoyens d’Élvsée 
Sauvent du soutïle de la mort. 

Tantôt de l’azur d’un nuae:e 

O 

Plus brillant que les plus beaux jours, 
Je vois sortir l’ombre volage . 
D’Anacréon, ce tendre sage. 

Le Nestor du galant rivage, 

Le Patriarche des Amours. 

Épris de son doux badinage, 

Horace accourt à ses acceiTts, 

Horace, l’ami du bon sens. 

Philosophe sans verbiage. 

Et poëte sans fade encens. 

Autour de ces ombres aimables, 
Couronnés do roses durables. 

Chapelle, Chaulieu, Pavillon, 

Et la naïve Desiioulières, 

Viennent unir leurs voix légères, 

Et font badiner la raison ; 

Tandis que le Tasse et Milton, 

Pour eux des trompettes guerrières 
Adoucissent le double ton. 

Tantôt à ce folâtre groupe 
Je vois succéder une troupe 
Do morts un peu plus sérieux. 

Mais non moins charmants à mes jeux : 
Je vois Saint-Kéal et Montagne 
Entre Sénèque et Lucien ; 
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Saint-Évremont !os accompagne ; 

Sur la recherche du vrai bien 
Je le vois porter la lumière; 

La Rochefoucauld , La Bruyère, 

* Viennent embellir l’enlreticn. 

Bornant au doux fruit de leurs plumes 
Ma bibliothèque et mes vœux, 

Je laisse aux savantas [)Oudreux 
Ce vaste chaos de volumes 
•Dont Terreur et les sots divers 
Ont infatué Tunivers, 

Et qui, sous le nom de science. 

Semés et reproduits partout. 

Immortalisent Tignorancc, 

Les mensonges, et le faux goût. • 

C’est ainsi que, par la présence 
' Do ces morts vainqueurs des destins, 

On se console de Tabsence, 

De Toubli mémo des humains. 

A Tabri de leurs noirs orages, 

Sur la cime de mon rocher, 

Je vois à mes pieds les naufrages 
Qu’ils vont imprudemment chercher. 
Pourquoi élans leur foule importune 
Voudriez-vous me rétablir? 

Leur estimé ni leur fortune 
Ne me causent point un désir. 

Pouri'ois-je, en [)roie aux soins vulgaires, 
Dans la commune illusion, 

Offusquer mes propres lumières 
Du bandeau de ropinion? 
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Irois-jü, adulateur sordide, 

* 

Encenser un sot dans réclat, 
Amuser un Crcsus stupide, 

Et monseigneuriscr un fat; 

Sur des espérances frivoles 
Adorer avec lâcheté 
Ces chimériques fariboles 
De grandeur et de dignité; 

Et, vil client de la fierté, 

A do méprisables idoles 
Prostituer la vérité? 
ifois-je, par d’indignes brigues. 
M’ouvrir des palais fastueux. 
Languir dans de folles fatigues 
Ramper à replis tortueux 
Dans de puériles intrigues. 

Sans oser être vertueux ? 

De la sublime poésie’ 

Profanant l’aimable harmonie, 
Irois-je, par de vains accents. 
Chatouiller l’oreille engourdie 
De cent ignares importants. 

Dont l’ame massive, assoupie 
Dans des organes impuissants, 

Ou livrée aux fougues des sens. 
Ignore les dons du génie. 

Et les plaisirs des sentiments? 
Irois-je pâlir sur la rime 
Dans un siècle insensible aux arts. 
Et de ce rien qu’on nomme estime 
AllVonter les nombreux hasards? 
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Et d'ailleurs, quand la poésie, 

SorUint.de la nuit du tombeau, 

Reprend roit le sceptre et la vie 

Sous quelque Richelieu nouveau, 

Pourrois-je au char de l’immortelle 

M’enchaîner encor plus long-temps? 

■Quand j'aurai passé mon printemps 

Pourrai-je vivre encor pour elle? 

Cér enfin au lyrique essor, 

Fait pour nos bouillantes années, 

Dans de plus solides journées 

Voudrois-je me livrer encor? 

Persuadé que l'harmonie 

Ne verse ses heureux présents 

Que sur le matin de la vie. 

Et que, sans un peu de folie. 

On ne rime plus à trente ans, 

Suivrois-je un jour 'a pas pesants 

Ces vieilles muses douairières, 

Ces mères septuagénaires 

Du madrigal et des sonnets, 

Qui, n’ayant été que poètes. 

Rimaillent encore en lunettes, 

Et meurent au bruit des silïlets? 

Égaré dans le ncir dédale 

Où le fantôme de Thémis, 

* 

Couché sur la pourpre et les lis, 

Penche la balance inégale. 

Et tire d’une urne vénale 
Des arrêts dictés par Cypris, 

Irois-je, orateur mercenaire 
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Cliar^é d’iino haine étrangère, 

Vendre aux querelles du vulgaire 
« 

l\ra voix et ma tranquillité, 

Dt dans l’antre de la chicane’, 

Aux lois d’un tribunal profane 
Pliant la loi de l’Immortel , 

Par une éloquence anglicane 
Saper et le trône et l’autel? 

Aux sentiments de la nature, ' 
Aux plaisirs de la vérité. 

Préférant le goiit frelaté 
Des plaisirs que fait l’imposture, 
Ou qu’invente la vanité, 
Voudrois-je partager ma vie 
Entre les jeux de la folio 
Et l’ennui de l’oisiveté , 

Et trouver la mélancolie 
Dans le sein de la volupté? 

Non, non; avant que je m’enchaîn 
Dans aucun de ces vils partis, 

Vos rivages verront la Sgine 
Revenir aux lieux d’où j’écris. 

Des mortels j’ai vu les chimères 
Sur leurs fortunes mensongèies 
J’ai vu régner la folle erreur; 

J’ai vu mille peines cruelles 
Sous un vain masque de bonheur, 
Mille petitesses réelles 
Sous une écorce de grandeur. 
Mille lâchetés infidèles 
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* Cous un coloris do candeur; 

Et j’ai dit au fond de mon cœur : 
Heureux qui dans la paix secrète 
D‘une libre et sure retraite 
Vit ignoré, content de peu, 

Et qui ne se voit point sans cesse 
Jouet de l’aveugle déesse, 

Ou dupe de l’aveugle Dieu! 

A la sombre misanthropie 
Je no dois point ces sentiments ‘ 
D’une fausse philosophie 
Je hais les vains raisonnements; 

Et jamais la bigoterie . 

Ne- décida mes jugements. 

Une indifférence suprême. 

Voilà mon principe et ma loi; 

Tout lieu, tout destin, tout système. 
Par là deviefit égal pour moi. 

Où je vois naître la journée. 

Là, content, j’en attends la fin, 

Prêt à partir le lendemain, 

Si l’ordre de la destinée 

Vient m’ouvrir un nouveau chemin. 

Sans opposer un goût rebelle 
A ce domaine souverain, 

Je me suis fait du sort humain 
Une peinture trop fidèle; 

Souvent dans les champêtres lieuT 
Ce portrait frappera vos. yeux ; 

En promenant vos rêveries 
Dans le silence des prairies, 
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Vous voyez un foible rameau * 
Qui, par les jeux du vague Éolc, 
Enlevé de quelque arbrisseau, 

Quitte sa tige, tombe, vole 
Sur la surface d’un ruisseau; 

Là, par une invincible pente, 

Forcé d’errer et de changer. 

Il flotte au gré de l’onde errante 
Et d’un mouvement étranger; 

Souvent il paroît, il surnage, 

Souvent il est au fond des eaux; 

11 rencontre sur son passage 
Tous les jours des pays nouveaux. 
Tantôt un fertile rivage 
Bordé de coteaux fortunés, 

Tantôt une rive sauvage, 

Et des déserts abandonnés : 

Parmi ces erreurs continues 
Il fuit, il vogue jusqu’au jour 
Qui r ensevelit à son tour 
Au sein de ces mers inconnues 
Où tout s’abîme sans retour. 

Mais, qu’ai-je fait? Pardon, Aminto, 
Si je viens de moraliser; 

Dans une lettre sans contrainte 
Je ne prétendois que causer. 

Où sont, hélas 1 ces douces heures 
Où, dans vos aimables demeures. 
Partageant vos discours charmants, 

Je partageons vos sentiments? 

Dans ces solitudes riantes 

t 
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Qiu'na me verrai-je de retour? 
Courez, volez, heures trop lentes 
Qui retardez cet heureux jour! 
Oui, dès les désirs aimables. 
Joints aux souvenirs délectables. 
M’emportent vers ce doux séjour, 
Paris n’a plus rien qui me pique. 
Dans ce jardin si magnifique. 
Embelli par la main des rois. 

Je regrette ce bois rustique 
Où l’écho répétoit nos voix. 

Sur ces rives tumultueuses 
Où les passions fastueuses 
Font régner le luxe et le bruit 
Jusque dans l’ombre de la nuit , 

Je regrette ce tendre asile 
Où sous des feuillages secrets 
Le Sommeil repose tranquille 
Dans les bras de l’aimable Paix. 

A l’aspect de ces eaux captives 
Qu en mille formes fugitives 
L’art sait enchaîner dans les airs. 
Je regrette cette onde pure 
Qui, libre dans les antres verts, 
Suit la pente de la nature , ' 

Et ne connoît point d’autres fers. 
Én admirant la mélodie 
De ces voix,* de ces sons parfaits, 
Où le goût brillant d’Ausonie 
Se môle aux agréments françois. 
Je regrette les chansonnettes 
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Et lo son dos simples muscllos- 
Dont retentissent les coteaux. 

Quand vos bergères fortunées, 

Sur le soir des belles journées, 
Ramènent gaîment leurs troupeaux. 
Dans ces palais où la Mollesse, 
Peinte par les mains de l’Amour 
Sur une toile enchanteresse, 

Offre les fastes de sa cour, 

Je regrette ces jeunes hêtres 
Où ma muse plus d’une fois 
Grava les louanges champêtres 
Des divinités de vos bois. 

Parmi la foule trop habile 
Des beaux diseurs du nouveau slvle, 
Qui, par (îe bizarres détours. 
Quittant le ton de la nature. 
Répandent sur tous leurs discours 
L’académique enluminure 
Et le vernis des nouveaux tours, 

Je regrette la bonhomie. 

L’air loyal, l’esprit non. pointu, 

Et le patois tout ingénu 
Du curé de la seigneurie. 

Qui, n’usant point sa belle vio 
Sur des écrits laborieux, 

Parle comme nos bons aïeux , 

» 

Et donneroit, je le parie. 

L’histoire, les héros, les dieux, 

Et toute la mythologie, 

Pour un quartaut do Condneux. 
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Ainsi (le mes plaisirs d’automne 
Je me remets renchantement; 

Et, do la tardive Pomono 
Rappelant le règne charmant, 

Je me redis incessamment : 

Dans ces solitudes riantes 
Quand me verrai-je do retour? 
Courez, volez, heures trop lentes 
Qui retardez cet heureux jour! 
Claire fontaine, aimable Isore, 

r 

Rive où les Grâces font éclore 
Des fleurs et des jeux éternels , • 
Près de ta source, avant, l’aurore, 
Quand reviendrai-je boire encore 
L’oubli des soins et des mortels? 
Dans cette gracieuse attente, 
Aminte, l’amitié constante 
Entretenant mon souvenir. 

Elle endort ma- peine présente 
Dans les songes de l’avenir. 
Lorsque le dieu do la lumière, 
Échappé des feux du lion. 

Du dieu que couronne le lierre 
Ouvrira l’aimable saison. 

J’en jure le pèlerinage : 

Envolé cio mon ermitage. 

Je vous apparoîtrai soudain 
Dans ce parc d’éternel ombrage. 

Où souvent vous rêvez en sage. 

Les lettres d’Usbeck à la main; 

Ou bien dans ce vallon fertile 
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OÙ, cherchant un secret asile, 

Et trouvant des périls nouveaux, 

La perdrix, en vain fugitive, 
Rappelle sa troupe craintive 
Que nous chassons sur les coteaux. , 
Vous me verrez toujours le même, 
Mortel sans soin, ami sans fard. 
Pensant par goût , rimant sans art , 
Et vivant dans un calme extrême 
Au gré du temps et du hasard. 

Là, dans de charmantes parties, 
D’humeurs liantes assorties. 

Portant des esprits dégages 
De soucis et de préjugés. 

Et retranchant de notre vie 
Les façons, la cérémonie, • 

Et tout populaire fardeau. 

Loin de l’humaine comédie. 

Et comme en un monde nouveau. 
Dans une charmante pratique 
Nous réaliserons enfin 
Cette petite république 
Si longtemps projetée en vain. 

Une divinité commode, 

L’Amitié, sans bruit, sans éclat. 
Fondera ce nouvel état ; 

La Franchise en fera le code. 

Les Jeux en seront le sénat; 

Et sur un -tribunal de roses. 

Siège de notre consulat, 

L'Enjoû ment jugera les causes. 
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On exclura de ce climat 
Tout CO qui porte l’air d’étude : 

La liaison, quittant son ton rude, 
Prendra le ton du sentiment; 

^ La Vertu n’y sera point prude: 
L’Esprit n’y sera point pédant; 

• . Le Savoir n’v sera mettable 

Que sous les traits de l’Agrément : 
Pourvu que l’on sache être aimable, 
On y saura sullisamment : 

On y proscrira l’étalage 
Des phrasiers, des rhéteurs bouflis : 
Rien n’y prendra le nom d’ouvrage; 
Mais, sous le nom de badinage, 

Il sera quelquefois permis 
De rimer quelques chansonnettes, 

Et d’embellir quelques sornettes 
Du poétique coloris. 

En répandant avec finesse 
Une nuance de sagesse 
Jusque sur Bacchus et les Ris. 

Par un arrêt en vaudevilles 
On bannira les faux plaisants. 

Les cagots fades et rampants. 

Les complimenteurs imbéciles, 

» 

Et le peuple de froids savants. 

Enfin cet heureux coin du monde 
N’aura pour but dans scs statuts 
Que de nous soustraire aux abus 
Dont ce bon univers abonde. 
Toujours sur ces lieux enchanteurs 
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Le soleil, levé sans nuages, 

Fournira son cours sans orages, 
lit se couchera dans les fleurs. 

Pour prévenir la décadence 
Du nouvel établissement. 

Nul indiscret, nul inconstant 
N’entrera dans la confidence*: 

Ce canton veut être inconnu. 

Ses charmes, sa béatitude. 

Pour basé ayant la solitude. 

S’il devient peuple, il est perdu. 

Les états de la république 
Chaque automne s’assembleront, 

Et là notre regret unique, 

Nos uniques peines seront 
De ne pouvoir toute l’année 
Suivre cette loi fortunée 
Do philosophiques loisirs. 

Jusqu’à ce moment où la Parque . 
Emporte dans la même barque 
Nos jeux, nos cœurs, et nos plaisirs. 
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Des régions de Sylphirîe, 

De ce séjour aérien 
Dont ma douce philosophie 
Sait bannir la mélancolie 
Eu rimant quelque aimable rien, 
' Salut, santé toujours fleurie, 
Solitude, et libre entretien 
A la république chérie 
Dont une tendre rêverie 
M’a déjà rendu citoyen. 

Dans votre épître ingénieuse 
Vous prétendez que le pinceau 
Oui vous a tracé la Chartreuse 
N’en a pas flui le tableau , 
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Et VOUS m’engagez à décrire 
D’un crayon léger et badin 
La carte du classique empire 
Et les mœurs du peuple latin. 

. A la gaîté de nos maximes 
Pour ajuster ce grave objet, 

Et ne point porter dans mes rimes 
La sécheresse du sujet, 

Écartons la muse empesée 

Qui, se guindant sur de grands mots, • 

Préside à la prose toisée 

Des poëtes collégiaux. 

Je vous ai dépeint l’Élysée 
Dans le plaisir pur et parfait 
De mon ermitage secret ; 

Par un contraste assez bizarre, 

Dans ce nouvel amusement. 

Je vais vous chanter le Ténare, 

Non sur un ton triste et pesant; 

Ennemi des muses plaintives, 

Jusque sur les fatales rives 
Je veux rimer en badinant. 

ün peuple de jeunes esclaves 
Dans un silence rigoureux. 

Des pleurs, des prisons, des entraves 
Un séjour vaste et ténébreux. 

Des cœurs dévoués à la plainte, 

' Des jours filés par les ennuis , • 

N’est-ce point la fidèle empreinte 
Du triste royaume des nuits? 

N’en doutez point- ce que la fable 
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Nous a chanté des sombres bords, 
Cotte peinture redoutable 
Du profond empire des morts, 
C’étoit l’image prophétique 
Des manoirs que j’offre à vos yeux, 
Et l’histoire trop véridique 
De leurs habitants malheureux. 

Avec l’Érèbe et son cortège 
Confrontez ces antres divers, 

Et dans le portrait d’un collège 
Vous reconnoîtrez les enfers. 

Tel étoit le vrai parallèle 
Que dans cette dernière nuit 
Un songe offroit à mon esprit ; 
Aminte , je me le rappelle , 

Dans ce délire réfléchi 
Je croyois vous conduire ici ; 

Et, si ma mémoire est fidèle. 

Je vous entretenois ainsi ; 

Venez', de la docte poussière 
Osez franchir les tourbillons ; 
Perçons l’infernale carrière 
Des scolastiques régions : 

Là, comme aux sources du Cocyte, 
On ne connoît plus les beaux jours ; 
Sur cette demeure proscrite 
La nuit semble régner toujours : 

Là de la charmante nature 
On ne trouve plus les beautés; 

Les eaux, les fleurs, ni la verdure, 
N’ornent point ces lieux détestés; 
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Les seuls- oiseaux d’affreux augure 
. Y forment des sons redoutés. 

Dès l’abord de ce gouffre horrible 
Tout nous retrace l’Achéron. 

Voyez ce portier inflexible,* 

Qui , payé pour être terrible , 

Et muni d’un cœur do Huron, 

Réunit dans son caractère 

« 

La triple rigueur de Cerbère 
Et l’âme avare de Caron i 
Ainsi que ces ombres légères 
Qui pour leurs demeures premières 
Formoient des regrets et des vœux, 

Les jeunes captifs de ces lieux 
Voltigent auprès des barrières. 

Sans pouvoir échapper aux yeux 
De ce satellite odieux. 

Entrons sous ces voûtes antiques 
Et sous les lugubres portiques 
De ces tribunaux renommés : 

Au lieu de ces voiles funèbres 
Qui de l’empire des ténèbres 
Tapissoient les murs enfumés, 

D’une longue suite de thèses 
Contemplez les vils monuments, 
Archives^ de doctes fadaises. 

Supplice éternel du bon sens. 

A la place des Tisiphones, 

Des Sphinx, des Larves, des GorgoneSj 
Qui du Styx étoient les bourreaux, 
J’aperçois des tyrans nouveaux, 
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L’hyperbole aux longues échasscs, 

La catachrèse aux doubles faces, 

Les logogriphes effrayants, 
L’impitoyable syllogisme, 

Que suit le ténébreux sophisme, 

Avec les ennuis dévorants. 

Quelle inexorable Mégère 
Ici rassemble avant le temps 
Ces mânes jeunes et tremblants. 

Et ravis au sein de leur mère î 
Sur leurs déplorables destins. 

Dans des lieux voués au silence, 

• 

Voyez de pâles souverains 
Exercer leur triste puissance ; 

Un sceptre noir arme leurs mains : 
Ainsi Rhadamante aux traits sombres, 
Balançant l’urne de la mort, 

-Sur le peuple muet des ombres 
Prononçoit les arrêts du sort. 

Mais quelles alarmes soudaines ! 

D’où partent ces longues clameurs ? 
Pourquoi ces prisons et ces chaînes? 
Sur qui tombent ces fouets vengeurs ? 
Tel étoit l’appareil barbare 
Des tortures du Phlégéton ; 

Tels étoient les cris du Tartare 
Sous la fourche du vieux Pluton. 

Près de ces cavernes fatales ^ 
Quels sont ces brûlants soupiraux ? 
Que vois-je ? quels nouveaux Tantales 
Maudissent ces perBdes eaux? 
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De ce parallèle grotesque 

Moitié vrai, moitié romanesque, 

Aminte, pour vous égayer, 

J’aurois rempli le cadre entier, 

Si, dans cet endroit de mon songe, 

Un cruel, osant m’éveiller, 

N’eût dissipe ce doux mensonge, 

Et le prestige officieux 

Qui 'VOUS présentoit à mes yeux : 

Ce hideux bourreau, moins un homme 

• Qu’un patibulaire fantôme. 

Tel qu’on les peint en noirs lambeaux, 

Et ,*dans l’horreur du crépuscule, 

Tenant leur conciliabule 

Parmi la cendre des tombeaux; 

Ce spectre, dis-je, au front sinistre, 

Du tumulte bruyant ministre. 

Affublé de l’accoutrement 

D’un précurseur d’enterrement, 

Bien avant l’aube matinale. 

Chaque jour troublant mon réduit, 

Armé d’une lampe infernale, 

•* 

M’offre un jour plus noir que la nuit. 
Et, d’une bouche sépulcrale. 
M’annonce que l’heure /atale 
Ramène le démon du bruit. 

Par cet arrêt impitoyable 
Arraché du sein délectable 
Et des songes et du repos, 

L’œil encor chargé de pavots. 

Aux deux je cherche en vain l’aurore ; 
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ün voile épais couvre les airs, 

Et Phébus n’est point prêt encore 
A quitter les nymphes des mers. 

Astre qui réglas ma naissance , 
Pourquoi ta suprême puissance, 

En formant mes goûts et mon cœur, 
Y versa-t-elle tant d’horreur 
Pour la monacale indolence ? 

Plus respecté dans mon sommeil. 
Exempt des craintes du réveil , 
J’eusse les deux tiers de ma vie 
Dormi sans trouble, sans envie,- 
Dans un dortoir de Victoria , 

Ou sur la couche rebondie 
D’un procureur génovéfain. 

Il est vrai qu’un peu d’ignorance 
Eût suivi ce destin flatteur. 
Qu’importe? le nom du docteur 
N’eût jamais tenté ma prudence; 
Jamais d’un sommeil enchanteur 
Il n’eût violé la constance. 

Une éternité de science 
Vaut-elle une*nuit de bonheur? 

Par votre missive charmante 
Vous me chargez de vous donner 
Quelque nouvelle intéressante, 

Ou quelque anecdote amusante. 

Mais que puis-je vous griffonner ? 

Les politiques rêveries 

Des vieux chapiers des Tuileries 

Intéressent fort peu mes soins. 
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Vous amuseroient encor moiir>. 

Et d’ailleurs, selon le génie 
Do notre aimable colonie, 

Je ne dois point perdre d’instants, 

Ni prendre une peine futile 
A disserter en grave style * • 

Sur les bagatelles du temps : 

Qu’on fasse la paix ou la guerre, 

Que tout soit changé sur la terre, 
Nos citoyens l’ignoreront; . 
Exempts de soucis inutiles, 

Dans cet univers ils vivront 
Comme des passagers tranquilles 
Qui, dans la chambre d’un vaisseau, 
Oubliant la terre, l’orage, 

Et le reste de l’équipage, 

Tâchent d’égayer le voyage 
Dans un plaisir toujours nouveau ; 
Sans savoir comme va la flotte 
Qui vogue avec eux sur les eaux, 

Ils laissent la crainte au pilote. 

Et la manœuvre aux matelots. 

A tout le petit corîsistoire, 

Où ne sont échos imprudents. 
Rendez cette lettre notoire, 

Aimable Aminte, j’y consens; 

Mais sauvez-la des jugements 
De cette prude à l’humeur noire , 

Ail froid caquet, aux yeux bigols, 
Et de médisante mémoire. 

Qui, colportant ces vers nouveaux, 
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Sur-le-champ iroit sans repos» 
Dressant la crôte et battant l’aile, 
Glapir quelque alarme nouvelle 
Dans tous les poulaillers dévots. 

Ou qui, pour parler sans emblème , 
Dans quelque parloir médisant 
Iroit afficher l’anathème 
Contre un badinage innocent, 

Et le noircir avec scandale 
De ce fiel mystique et couvert 
Que vient de verser la cabale 
Sur Thistoire de dom Vert-Vert, 
Faite en cette critique année . 

Où le perroquet révérend 
Alla jaser publiquement. 

Entraîné par sa destinée. 

Et ravi je ne sai% comment. 

Au secret de son maître absent. 
Selon la gazette neustrique, 

Cet amusement poétique , 

Surpris, intercepté, transcrit 
Sur je ne sai§ quel manuscrit 
Par un prestolet famélique , 

Se vend à l’insu de l’auteur 
Par ce petit-collet profane. 

Et déjà vaut une soutane 
Et deux castors à l’éditeur. 

Si ma main n’étoit pas trop lasse, 
Ce seroit bien ici la place 
D’ajouter un tome nouveau 
Aux mémoires du saint oiseau; 

5 . 
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De narrer comme quoi la pièce, 
Portée au sortir de la presse 
Au parlenîent visitandin. 

Causa dans leurs saintes brigades 
Une ligue, des barricades, 

Et sonna partout le tocsin ; 

Comme quoi les mères notables. 
L’état-major, les vénérables, 
Vouloient, dans leur premier accès, . 
Sans autre forme de procès. 

Brûler ces vers abominables. 

Comme erronés, comme exécrables. 
Jansénistes, impardonnables. 

Et notoirement imposteurs; 

- Mais comme quoi des jeunes sœurs 
La jurisprudence plus tendre 
A jusqu’ici paré les coups. 

Ravi Vert-Vert à ce courroux. 

Et sauvé l’honneur de sa cendre. 
Suivant le lardon médisant. 

Les jeunes sœurs, d’un œil content. 
Ont vu di^per les graves mères. 

Les révérendes douairières. 

Et la grand’chambre du couvent. 

Une nonne sempiternelle 
Prétend prouver à tout fidèle 
Que jamais Vert-Vert n’exista, 

Vu, dit-elle, qu’on ne pourra. 
Trouver la lettre circulaire 
Du perroquet missionnaire- 
Parmi celles de ce temps-Ià. 
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Je crois que la remarque habile 
De la cloîtrière sibylle 
(N'en déplaise à sa charité) 

Sera de peu d’utilité; 

Car dès que Vert-Vert est cité 
Dans les archives du Parnasse, 
Quel incrédule auroit l’audace 
D’en soupçonner la vérité? 
Toutefois ce procès mystique 
Au carnaval se jugera ; 

Dans un chapitre œcuménique 

L’oiseau défendeur paroîtra. 

« 

La vieille mère Bibiane 
Contre lui doit plaider longtemps, 
Et, dans le fort des arguments 
Que hurlera son rauque organe , 
Perdra ses deux dernières dents : 
Mais la jeune sœur Pulchérie, 

Qui pour Vert-Vert pérorera 
(Si dans ce jour, comme on publie, 
Les directeurs opinent là ) 
Très-sûrement l’emportera 
Sur l’octogénaire harpie. 

A plaider contre le printemps 
L’hiver doit perdre avec dépens. 

Adieu. Voilà trop de folies : 

Trop paresseux pour abréger, 

Trop occupé pour corriger, 

Je vous livre mes rêveries, 

(Jpe quelques vérités hardies ‘ 
Viennent librement mélanger 
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J’abandonne l’exactitude 
Aux gens qui riment par métier. 
D’autres font des vers par étude; 
J’en fais pour me désennuyer : 
Ainsi vous ne devez me lire 
Qu’avec les yeux de l’amitié. 
J’aurois encor beaucoup à dire : 
L’esprit n’est jamais las d’écrire 
Lorsque le cœur est de moitié. 


»• 
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OPITITE TROISIÈME. 


A MA MUSE. 


ENVOI A MADAME ***. 


»3UR le sage emploi de la vio 
Une aimable philosophie 
A trop éclairé votre cœur 
Pour qu’il puisse me faire un crîmo 
De n’accorder point à la rime 
Des jours que je dois au bonheur. 

Je ne m’en défends point, Thémire, 
La paresse est ma déité : 

Aux sons négligés de ma lyre 
Vous sentirez qu’elle m’inspire 
Et que, *d’un chant trop concerto 
Fuyant l’ennuyeuse beauté , 

Loin de faire un travail d’écrire, 

Je m’en fais une volupté; 
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Moins délicatement flatté 
De l’honneur de me faire lire, 

Que de l’agrément de m’instruire 
Dans une oisive liberté. 

On ne doit écrire qu’en maître; 

Il en coûte trop au bonheur. 

Le titre trop chéri d’auteur 
Ne vaut pas la peine de l’ôtre ; 
Aussi n’est-ce point sous çe nom, 
Si peu fait pour mon caractère, 
Que je rentre au sacré vallon , 

Moi qui ne suis qu’en volontaire 
Les drapeaux brillants d’Apollon. 

La muse qui dicta les rimes 
Que je vais offrir à vos yeux , 

N’est point de ces muses sublimes 
Qui pour amants veulent des dieux 
Elle n’a point les grâces Aères 
Dont brillent ces nymphes altières 
Qui divinisent les guerriers : 

La négligence suit ses traces, 

Ses tendres erreurs font ses grâces. 
Et les roses sont ses lauriers. 

Ici, sur le ton des préfaces 
Et des pesantes dédicaces, 

Thémirq, je ne prétends pas 
Vous implorer pour mes ouvrages.’ 
Par vous le goût et les appas 
Me gagneroient mille suffrages : 
Mais en faut-il tant â mes vers ? 
Mes amis me «ont l’univers. 
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Volage Muse, aimable enchanteresse, 

Qui, m’égarant dans de douces erreurs. 
Viens tour à tour parsemer ma jeunesse 
De jeux, d’ennuis, d’épines et de fleurs; 

Si dans ce jour de loisible mollesse 
Tu peux quitter les paisibles douceurs, 

Vole. en ces lieux; la voix de la Sagesse 
M’appelle ici, loin du bruyant Permesse, 

Loin du vulgaire et des folles rumeurs ; 
Parois sans crainte aux yeux d’une déesse 
Qui règle seule et ma lyre et mes mœurs : 
Car ce n’est point cette pédante altière 
' Dont la vertu n’est qu’une morgue fière, 

Un faux honneur guindé sur de vieux mots, 
L’horreur du sage et l’idole des sots; 

C’est cette nymphe au tendre caractère, 

Née au Portique, et formée à Cythère, 

Qui, dédaignant l’orgueil des vains discours. 
Brille sans fard , et rassemble près d’elle 
La Vérité, la Franchise fidèle, 

Et la Vertu dans le char des Amours. 

C’est à ses yeux, au poids de sa balance 
Muse, qu’ici, dans le sein du silence, 

De l’art des vers estimant la valeur, 

Je veux sur lui te dévoiler mon cœur. 

Mais en ce jour quelle pompe s’apprête? 
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Le front paré des myrtes de Vénus, 

Où voles-tu ? quelle brillante fête 
Peut t’inspirer ces transports inconnus? 

Sur mes destins tu t’applaudis sans doute. 

Mais instruis-moi : pourquoi triomphes-tu ? 
Comptes-tu donc qu’à moi-même rendu*, 

Au Pinde seul je vais tourner ma route, 

Ou qu’affranchi des liens rigoureux 
Qui captîvoient ton enjoùment folâtre. 

Je vais enfin, de toi seul idolâtre, 

Donner l’essor aux fougues de tes jeux? 

Si ce projet fait l’espoir qui t’enchante. 

C’est t’endormir dans une vaine attente : 

Sous d’autres lois mon sort se voit range ; 

Avec mon sort mon cœur n’a point changé. 

Je veux pourtant que la métamorphose 
Ait transformé ma raison et mes sens; 

Et pour un temps avec toi je suppose 
Que, consacrant ma voix à tes accents, * 
J’aille t’offrir un éternel encens. 

Adorateur d’un fantôme frivole , 

A tes autels que pourrois-je obtenir? 

Que ferois-tu, capricieuse idole? 

Par le passé décidons l’avenir : 

Coméae tes sœurs, tu paierois mes hommages 
Du doux espoir des dons les plus chéris. ' 

Tes sœurs! que dis-je? hélas! quels avantages 
En ont reçu leurs plus chers favoris? 

Vaines beautés, sirènes homicides. 

Dans tous les temps, par leurs accords perfides 
N’ont-eiles point égaré les vaisseaux 
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De leurs amants endormis sur les eaux? 

Ouvre. à mes veux les ftistes de mémoire, 

Ces monuments de disgrâce et de gloire : 

Je lis le nom des poëtes fameux ; 

Où sont le nom des poëtes heureux? 

Enfants des dieux, pourquoi leur destinée 
Est-elle en proie aux tyrans infernaux? 

Pour eux la Parque est-elle condamnée 
A ne filer que sur de noirs fuseaux? 

Quoi! je les vois, victimes du génie, 

« 

Au foible prix d’un éclat passager 
Vivre isolés, sans jouir de la vie. 

Fuir l’univers, et mourir sans patrie. 

Non moins errants que ce peuple léger 
Semé partout et partout étranger 1 

De ces malheurs les cygnes de la Seine 
N’ont-ils point eu des gages trop certains? 

Et pour trouver ces lugubres destins 
’ Faut-il errer dans les tombeaux d’Athène, 

Ou réveiller la cendre des Latins? 

Faut-il d’Orphée’ ou d’Ovide, ou du Tasse, 
Interroger les mânes radieux . 

Et reprocher leur bizarre disgrâce 
Au fier caprice et des rois et des dieux ? 

Non, n’ouvrons point d’étrangères archives: 
•Notre Hélicon, trop longtemps désolé. 

Ne voit-il pas ses grâces fugitives? 

Oui, chaque jour la Muse de nos rives, 

Pleurant encore son Horace exilé, 

Demande aux dieux que ce phénix lyrique, 

Dont la jeunesse illustra ces climats, 
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Revienne enfin de la rive belgique 
Se reproduire et renaître en ses bras. 

Voilà pourtant, Muse, voilà Thistoire 
Des dons fameux qu’ont procurés tes sœurs, 
Vingt ans â’ennuis pour quelques jours de gloire;. 
Et j’envierois tes trompeuses faveurs I 
J’en conviendrai, de ces dieux du Permesse 
N’atteignant point les talents enchanteurs. 

Et défendu par ma propre foiblesse, 

Je n’aurois pas à craindre leurs malheurs. 

Eh! que sait-on? un simple badinage 
Mal entendu d’une prude ou d’un sot, 

Peut vous jeter sur un autre rivage. 

Pour perdre un sage il ne faut qu’un bigot. 

Cependant, Muse, à quelle folle ivresse 
Veux-tu livrer mon tranquille enjoûment? 
Toujours fidèle à l’aimable paresse, 

Et- ne voulant qu’un travaiUd’agrément, 

Jusqu’à ce jour tu chérissois la rime 
Moins par fureur que par amusement; 

Quel feu subit te transporte, t’anime, 

Et d’un plaisir va te faire un tourment? 

Hélas I je vois par quel charme séduite 
Tu veux franchir la carrière des airs : 

De mille objets la nouveauté t’invite ; 

Et leur image , autrefois interdite 
A ton pinceau dans les jours de tes fers. 

Vient aujourd’hui te demander des vers : 
Rendue enfin à la scène d^u monde , 

Tu crois sortir d’une éclipse profonde, 

Et voir éclore un nouvel univers; 
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Autour de toi mille sources nouvelles 
A chaque instant jaillissent jusqu’aux cieux , 
Pour t’enlever sur leurs brillantes ailes 

« 

Tous les plaisirs voltigent à tes yeux ; 

Pour t’égarer, le dieu du docte empire 
T’ouvre des bois nouveaux à tes regards, 

Et fait pour toi briller de toutes parts 
Le brodequin, le cothurne, la lyre, 

Le luth d’Euterpe , et le clairon de Mars. 

Un autre dieu, plus charmant et plus tendre, 
Jusqu’à ce jour absent de tes chansons, 

Sous mille attraits caché pour' te surprendre. 
Prétend mêler des soupirs à tes sons. 

De tant d’objets la pompe réunie 
A chaque instant redouble ta manie ; 

Et tu voudrois, dans tes nouveaux transports. 
Sur vingt sujets essayer tes accords. 

Tel dans nos champs, au lever de l’aurore. 
Prenant son vol pour la première fois, 

Charmé, surpris, entre Pomone et Flore 
Le jeune oiseau ne peut fixer son choix ; 

De la fougère à l’épine fleurie 
Il va porter ses désirs iruîonstants; 

Il vole au bois, il est dans la prairie; 

Il est partout dans les mômes instants. 

. C’en est donc fait, Muse, dans la carrière 
Tu prétends voir ton char bientôt lancé : 

Du moins, avant'qu’on t’ouvre la barrière, 
Pour prévenir un écart insensé. 

Va consulter le sage Deshoulière, 

Et vois les traits dont sa muse en courroux 
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De Tart dos vers nous a peint les dégoûts. 
Quand tu serois a l’abri des disgrâces 
Que le génie entraîne sur ses traces, 

' Craindrois-tu moins le bizarre fracas 
Qui d’Apollon accompagne les pas, 

Du nom d’auteur l’ennuyeux étalage. 

D’auteur montré le fade personnage, 

Qne sais-je enfin? tous les soins, tout l’ennui. 
Qu’un vain talent nous, apporte avec lui ? 

Dès qu’un mortel, auteur involontaire. 

Est arraché de l’ombre du mystère. 

Où , s’amusant et charmant sa langueur. 

Dans quelques vers il dépeignoit son cœur; 
Du goût public honorable victime. 

Bientôt, au prix de sa tranquillité. 

Il va payer une inutile estime. 

Et regretter sa douce obscurité : 

Privé du droit d’écrire en solitaire. 

Et d’épancher son cœur, son caractère, 

Toute son âme aux yeux de l’amitié. 

L’amitié meme, indiscrète et légère , 

Le trahira sans croire lui déplaire ; 

Et son secret, follement publié, 

, S'il est en vers, sera sacrifié. 

Ainsi les fruits d’un léger badinage, 

•Nés sans prétendre au grave nom d’ouvrage, 
Nés pour mourir dans un cercle d’amis. 

Au fier censeur seront pourtant soumis ! 

P 

Si par hasard il trouve, comme Horace, 
Quelque Mécène ou quelque tendre Grâce, 
Tels que l’on voit, aux rives où j’écris. 
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Daphnis, Thémire, et la jeune Eucharis, 

Oui cherchent moins dans la philosophie 
L’esprit d’auteur que l’esprit de la vie , 

Qu’un sage aisé, qui, naturel, égal. 

Sache éviter le style théâtral, 

Les airs guindés du peuple parasite 
Des froids pédants, des fades rimailleurs, 

Et dont les vers soient le dernier mérite, 

Que de dégoûts l’investiront ailleurs I 
Dans tous les lieux où l’errante fortune 
L’entraînera sous ses pénibles fers, 

Il essuiera la contrainte importune 
Do l’entretien de mille sots divers, 

A 

Qui, prévenus de cette erreur commune 
Que quand on rime on no sait que des vers, 

A son abord prendront cet idiome, 

Ce précieux, trop en vogue aujourd’hui; 

Et de l’auteur ne distinguant pas l’homme, 

En l’ennuyant, s’ennuieront avec lui. 

Tels sont les mots où cet essor t’engage : 

Mais Tamour-propre, opposant son bandeau. 

Do l’avenir te dérobe l’image, 

Ou sait du moins no le peindre qu’en beau : 
Trompeur chéri, t’abusant pour te plaire, 

y 

Il te redit, dans tes nouveaux accès. 

Qu’on a daigné sourire à tes essais. 

Et qu’un public distingué du vulgaire 
T’appelle encore à de plus hauts succès. 

Mais connois-tu ce public variable, 

Vain dans ses dons, constant dans ses dégoûts^ 
En deux printemps de ce juge peu stable 
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On peut se voir et l’idole et la fable : 

Le nom de ceux qu’il voit d’un œil plus doux, 

A peine écrit sur la mobile arène 

Par les Zéphyrs de l’heureuse Hippocrène, 

Est effacé par Éole en courroux ; 

Et quand les fleurs dont le public vous pare 

Conserveroient un éternel printemps, 

Chez la Faveur, sa déesse bizarre, 

Est^il des dons et des plaisirs constants? 

Au sein des mers, dans une île enchantée. 

Près du séjour de l’inconstant Protée, 

11 est un temple élevé par l’Erreur, 

' Où la brillante et volage Faveur, 

Semant au loin l’espoir et les mensonges, 

D’un air distrait fait le sort des mortels ; 

Son foible trône est sur l’aile des Songes, 

* 

Les Vents légers soutiennent ses autels : 

Là rarement la Raison, la Justice, 

Ont amené les mortels vertueux ; 

L’Opinion, la Mode et le Caprice, 

Ouvrent le, temple et nomment les heureux. 

En leur offrant la coupe délectable. 

Sous le nectar cachant un noir poison, 

La déité daigne paroître aimable. 

Et d’un sourire enivre leur raison. 

Au même instant l’agile Renommée 
Grave leur nom sur son char lumineux : 

* Jouets constants d’une vaine fumée, 

Le monde entier se réveille pour eux ; 

Mais sur la foi de l’onde pacifique 
A peine ils sont mollement endormis, 

t 
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Déifiés par Terreur léthargique’ 

Qui leur fait voir dans des songes amis 
Tout Tunivers à la glofrc soumis, 

Dans ce sommeil d’une ivresse riante, 

En un moment la Faveur inconstante. 

Tournant ailleurs son essor incertain, 

Dans des déserts i loin de l’île charmante, 

Les aquilons les emportent soudain ; 

Et leur réveil n’offre plus à leur vue 
Que les rochers d’une plage inconnue. 

Qu’un monde obscur sans printemps, sans beaux jours, 
Et que des deux éclipsés pour toujours. 

Muse, crois-moi, qu’un autre sacrifie 
A la Faveur, à l’Estime, au Renom, 

Qu’un autre perde au temple d’Apollon 
Ce peu d’instants qu’on appelle la vie. 

D’un vain honneur esclave fastueux, 

Toujours auteur, et jamais homme heureux ; 

Moi, que le ciel fit naître moins sensible , 

A tout éclat qu’à tout bonheur paisible, 

Je fuis du nom le dangereux lien ; 

Et quelques vers échappés à ma veine. 

Nés sans dessein et façonnés sans peine, 

Pour l’avenir no m’engagent à rien. 

Plusieurs des fleurs que voit naître Pomono 

$ 

Au sein fécond des vergers renaissants 
Ne doivent point un tribut à l’automne ; 

Tout leur destin est de plaire au printemps. 

Ici pourtant de ma philosophie 
Ne va point, Muse, outrer le sentiment; 

Ne pense pas que de la poésie 
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J’aille abjurer l’empire trop charmant 
J’en fuis les soins, j’en crains la frénésie; 
Mais j’en adore à jamais l’agrément. 

Ainsi conduit, ou par mes rêveries. 

Ou par Bacchus, ou par d’autres appas, ' 
Quand quelquefois je porterai mes pas 
Où le Permesse épand ses eaux chéries. 

Dans ces moments mes vœux ne seront pas 
D’ôtre enlevé dans un char de lumière 
Sur ces sommets où la Muse guerrière 
Qui chante aux dieux les fastes des combats, 
La foudre en main, enseigna ses mystères 
Aux Camoens, aux Miltons, aux Voltaires ; 
Jaloux do voir un plus paisible lieu, 

Loin du* tonnerre, et guidé par un dieu, 
Dans les détours d’un amoureux bocage 
J’irai chercher ce solitaire ombrage. 

Ce beau vallon où La Fare et Ghaulieu, 

Dans les transports d’une volupté pure. 

Sans préjugés, s^r^s fastueux désirs, 

Près de Vénus, sur un lit de verdure, 
Venoient puiser au sein de la nature 
Ces vers aisés, .enfants de leurs plaisirs; 

Et sans effroi du ténébreux monarque. 
Menant l’Amour jusqu’au sombre Achéroo . 
Au son du luth descendoient vers la barq ij 
Par les sentiers du tendre Anacréon. 

Là, si je puis reconnoître leurs traces, ' 

Et retrouver ce naïf agrément. 

Ce ton du cœur, ce négligé charmant 
Qui les rendit les poètes des Grâces ; 
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Du myrte seul chérissant les douceurs, 

Des vains lauriers que Phébus vous dispense, 

Et qu’il vous'ôte au gré de l’inconstance, 

Je céderai les pénibles honneurs. 

Trop insensé qui, séduit par la gloire, 

Martyr constant d’un talent suborneur. 

Se fait d’écrire un ennuyeux bonheur, 

Et, s’immolant au soin de la mémoire. 

Perd le présent poui* l’avenir trompeur! 

Tout cet éclat d’une gloire suprême. 

Et tout l’encens de la postérité, 

Vaut-il l’instant où je vis pour naoi-mème 
Dans mes plaisirs et dans ma liberté. 

Trouvant sans cesse auprès de ce que j’aime 
Des biens plus vrais que l’immortalité? 

Non, n’allons point dans de lugubres veilles 
De nos beaux jours éteindre les rayons. 

Pour enfanter de douteuses merveilles. 

Tandis, hélas! que l’on tient les crayons. 

Le printemps fuit; d’une main toujours prompte 
La Parque file, et dans la nuit du temps 
Ensevelit une foule .d’instants 
Dont le Plaisir vient nous demander compte. 
Qu’un dieu si cher remplisse tous nos jours; 

Et badinons seulement sur la lyre. 

Quand la Beauté, dans un tendre délire, • 
Ordonnera des chansons aux Amours. « 

Mais, quelque rang que le sort me réserve. 
Soit que je suive ou Thalie ou Minerve, 
iLCOute, Muse, et coniiois à quel prix 
Je souffrirai que quelquefois ta verve 


6 


98 


É IM THE TROISIEME. 

Vienne allier la rime à mes écrits. 

Pour te guider vers la double colline, 

De ses sentiers préviens-tu les hasards; - 
L’ijlusion, fascinant tes regards, 

Peut t’égarer sur la .route voisine, 

Et t’entraîner dans de honteux écarts : 

Connois ces lieux. Dans de plus heureux âges, 
Vers le Parnasse on inarchoit sans dangers; 
Nul monstre affreux n*infestoit les passages; 
C’étoit rOlympe et le temple des sages; 

La, sur la lyre ou les pipeaux légers. 

De philomèle égalant les ramages, 

Ils allioient par de doux assemblages 
L’esprit des dieux et les mœurs des bergers; 

. Connoissant peu la basse jalousie, 

De la licence ennemis généreux, 

Ils ne mèloient aucun fiel dangereux. 

Aucun poison, à la pure ambrosie ; 

Et les zéphyrs de ces brillants coteaux. 
Accoutumés au doux son des guitares. 

Par des accords infâmes ou barbares 
N avoient jamais réveillé les, échos : 

Quand, évoqués par le Crime et l’Envie, 

Du fond du Styx deux spectres abhorrés, 
L’Obscénité, la noire Calomnie, 

Osant entrer dans ces lieux révérés , 

Vinrent tenter des accents ignorés. 

Au même instant les lauriers se flétrirent. 

Et les Amours et les Nymphes s’enfuirent. 
Bientôt Phébus, outré de ces revers, 

Au bas du mont de la docte Aonie 
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Précipitant ces filles des enfers, 

Les replongea dans leur ignominie, 

Et pour toujours instruisit l’univers 
Que la Vertu, reine de l’harmonie, 

A la Décence, aux Grâces réunie, 

Seule a le droit d’enfanter de beaux vers. 

Pour rétablir leur attente trompée. 

Non loin de là leur adroite fureur, 

Sur les débris d’une roche escarpée, 

Édifia, dans l’ombre et dans l’horreur, 

Du vrai Parnasse un fantôme imposteur : 
Lii, pour grossir leurs profanes cabales. 

Des chastes sœurs ces impures rivales. 
L’encens en main, reçurent les rimeurs 
Proscrits, exclus du temple des auteurs. 
Ainsi , jaloux des abeilles fécondes, 

Et du nectar que leurs soins ont formé. 

Le vil frelon sur des plantes immondes 
Verse sans force un suc envenimé. 

C’est là qu’encor cent obscurs satiriques, 

> Cent artisans de fadaises lubriques. 

Par la débauche ou la haine conduits 
Dans le secret des plus sombres réduits,’ 
Vont, sans témoins, forger ces folles rimes, 
Ces vers grossiers , ces monstres anonymes. 
Tout ce fatras de libelles pervers 
Dont le Batave infecte l'univers. 

O du génie usage trop funeste I . 

Pourquoi faut-il que ce don précieux, 

Que l’art charmant, le langage céleste. 

Fait pour chanter sur des tons gracieux 
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Les conquérants, les belles et les dieux, 

Chez une foule au Parnasse étrangère 

O 

Soit si souvent le jargon de Mégère, 

L’organe impur des plus lâches noirceurs, 

L’âme du crime, et la honte des mœurs! 
Pourquoi faut-il que les pleurs de l’Aurore, 

Qui nQ devroient enfanter que des fleurs, 

Au môme instant fassent souvent éclore 
Les sucs mortels et les poisons vengeurs I 
Muse, je sais que tu fuiras sans peine 
Les chants honteux de la Licence obscène : 

Faite à chanter sans rougir de tes sons. 

Tu n’iras point chez cette infâme reine 
Prostituer tes naïves chansons. 

Mais de tout temps, un peu trop prompte à rire, 
Ton goût peut-être, en quelques noirs accès, 
T’attacheroit au char de la Satire. 

Ahl loin de toi ses cyniques excès! 

Quelles douceurs en suivent les succès. 

Si, quand l’ouvrage a le sceau de l’estime. 
L’auteur flétri, fugitif, détesté, 

Devient l’horreur de la société ? 

Je veux qu’épris d’un nom plus légitime. 

Que, non content de se voir estimé, 

' Par son génie un amant de la rime 
Emporte encor le plaisir d’être aimé; 

Qu’aux régions à lui-même inconnues 
Où voleront ses gracieux écrits , 

A ce tableau de ses mœurs ingénues. 

Tous ses lecteurs deviennent ses amis ; 

Que, dissipant le préjugé vulgaire. 
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II montre enfin que sans crime on peut plaire. 
Et réunir, par un heureux lien, 

L’auteur charmant et le vrai citoven. 

En vain, guidé par un fougueux délire. 

Le Juvénal du siècle de Louis 
Fit un talent du crime de médire. 

Mes yeux jamais n’en furent éblouis ; 

Ce n’est point là que ma raison l’admire : 

Et Despréaux, ce chantre harmonieux. 

Sur les autels du poétique empire 
Ne seroit point au nombre de mes dieux , 

Si, de l’opprobre organe impitoyable. 
Toujours couvert d’une gloire coupable. 

Il n’eût chanté que les malheureux noms 
Des Colletets, des Cotins, des Pradons; 

Mânes plaintifs, qui sur le noir rivage 
Vont regrettant que ce censeur sauvage , 

Les enchaînant dans d’immortels accords, 

Les ait privés du commun avantage 
D’être cachés dans la foule des morts. 

Un autre écueil. Muse, te reste encore : 

En évitant cet antre ténébreux 
Où, nourrissant le feu qui la dévore. 

L’âpre Satire épand son fiel affreux , . 

Crains d’aborder à cette plage aride 

« 

Où la Louange, au ton foible et timide. 

Aux yeux baissés, au doucereux souris. 

Vient chaque jour, sous le titre insipide 
D’odes aux grands, de bouquets aux Iris, 

A l’univers préparer des ennuis. 

Lè Dieu du goût, au vrai toujours fidèle, 

« ‘ 6. 
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N'exclut pas moins de sa cour immortelle 
Le complaisant, le vil adulateur, 

Que Tenvieux et le noir imposteur. 

Pars, c’en est fait; que ce (H secourable. 
Te conduisant au lyrique séjour, 

Sauve tes pas du dédale effroyable 
Où mille auteurs s’égarent sans retour. 

Dans ces vallons si la troupe invisible 
Des froids censeurs, des Zoïles secrets. 
Lance sur toi ses inutiles traits , 

D’un cours égal poursuis ton vol paisible; 

Par les fredons d’un rimeur désolé 
Que ton repos ne puisse être troublé; 

Et, sans jamais t’avilir à répondre. 

Laisse au mépris le soin de les confondre : 
Rendre à leurs cris des sons injurieux, 

C’est se flétrir et ramper avec eux. 

A cette loi pour demeurer fidèle 
Devant tes yeux conserve ce modèle» 

Il est un sage, un favori des cieux. 

Dont à l’envi tous les arts, tous les dieux 
Ont couronné la brillante jeunesse, 

Et qui, vainqueur du fuseau rigoureux, 
Possède encor, dans sa mâle vieillesse , 

L’art d’être aimable et le don d’être heureux. 
Longtemps la Haine et la farouche Envie, 

En s’obstinant à poursuivre ses pas. 

Crurent troubler le calme de sa vie, 

Et l’attirer dans de honteux combats; 

Mais conservant sa douce indifférence 
Et retranché dans un noble silence , 
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De ses rivaux il trompa les projets; 

Pouvant les vaincre, il leur laissa la paix. 
D'affreux corbeaux lorsqu’un épais nuage 
Trouble en passant le repos d’un bocage, 
Laissant les airs à leurs sons glapissants , 

Le rossignol interrompt ses accents, 

Et, pour reprendre une chanson légère, 

Seul il attend que le gosier toachant 
D’une dryade ou de quelque bergère 
Réveille enün sa tendresse et son chant. 

Prends le burin, et grave ces maximes; 

• Muse, à ce prix je suis encor tes lois; - 
A ce prix seul , nous pouvons à nos rimes 
Promettre encor des honneurs légitimes , 

Et les regards des sages et des rois. 

Toujours j’entènds les échos de nos rives 
Porter au loin ces redites plaintives. 

Que l’Hélicon n’est plus qu’un vain tombeau. 
Que pour Phébus il n’est plus de Mécène, 

Et qu’éloigné du trône de la Seine 
En soupirant il éteint son flambeau. 

Oui , je le sais, de profondes ténèbres 
Ont du Parnasse investi l’horizon ; 

Mais s’il languit sous ces voiles funèbres, 
Allons au vrai : quelle en est la raison? 
Peut-on compter qu’un soleil plus propice 
Ramènera sur l’empire des vers 
Ces jours brillants nés sous le doux auspice 
Des Richelieux, des Séguiers, des Colberts, 
Quand, ne suivant que les muses impies, 
Prenant la rage et le ton des harpies. 
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Mille rimeurs, honteusement rivaux, 

Par leurs sujets dégradent leurs travaux? 

Ces noirs transports sont -ils la poésie? 

Hé quoi ! doit-on couronner les forfaits , 

Parer le crime, armer la frénésie? 

Et pour le Styx les lauriers sont-ils faits? 

N’accusons pas les astres de la France : 
Pour* ranimer leurs rayons éclatants 
Qu’au mont sacré de nouveaux habitants , 
Rivaux amis, rendent d’intelligence 
La vie aux mœurs, la noblesse aux talents; 

- Ainsi bientôt nos rivages moins sombres, . 
D’un jour nouveau parés et réjouis. 

Reverront fuir le sommeil et les ombres 
Où sont plongés les arts évanouis. 

Pour toi , pendant que de nouveaux Orphées , 
Vouant leurs jours aux plus savantes fées, 

Et s’élevant à des accords parfaits , 

Mériteront de chanter près d’un trône 
Toujours paré des palmes de Bellone, 

Et couronné des roses de la paix; 

Muse,' pour toi, dans l’union paisible 
De la sagesse et de la volupté. 

Nymphe badine, ou bergère sensible, 

Viens quelquefois, avec la Liberté, 

Me crayonner de riantes images. 

Moins pour l’honneur d’enlever les suffrages 
Que pour charmer ma sage oisiveté. 
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DE TRES SA N. 


Je suis persuadé, monsieur, que vous ne doutez pas 
de Tempressement que j’ai de répondre à votre lettre 
charmante. 

Mais comment écrire à Paris? 

Toujours le dieu des vers aima la solitude : 

Dans cet enchaînement d’amusements suivis, 

De choses et de riens unis, 

Où trouver le silence, où fuir la multitude? 

Comment être seul à Paris? 

Pour cueillir les lauriers et les fruits de l’étude 
Aux premiers rayons du soleil'. 

Je veux dès son coucher me livrer au sommeil ; 

Je me dis chaque jour que la naissante aurore 
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Ne retrouvera pas mes yeux appesantis; 

Dix fois je me le suis promis; 

Je promettrai dix fois encore : 

Comment se coucher à Paris? 

On veut pourtant que je réponde 

Au badinage heureux d’une muse féconde : 

On croit que les vers sont des jfeux , 

Et qu’on parle, en courant, le langage des dieux 

Comme on persifle ce bas monde. 

Par les Grâces, dit-on, -si vos jours sont remplis, 

Par les Muses du moins commencez vos journées. 

Oui, fort bien; mais est-il encor des matinées? 

Comment se lever à Paris? 

Des yeux fermés trop tard par le pesant Morphée 

Sont-ils si promptement ouverts? 

De l’antre du Sommeil passe-t-on chez Orphée, 

Et du néant de l’âme à l’essor des beaux vers? 

( • 

N’importe, cependant; malgré l’ombre profonde 

Qui couvre mes yeux obscurcis, 

Dès que je me réveille, à peine encore au monde, 

Je m’arrange, je m’établis; 

Dans le silence et le mystère , 

Au coin d’un foyer solitaire 

Je me vois librement assis. 

Le ciel s’ouvre : volons. Muse, oublions la terre : 

Je vais puiser au sein de l’immortalité 

Ces vers faits par l’amour, ces pré^nts du génie, 

Et dignes d’enchanter par leur douce harmonie 

Les dieux de l’univers, l’esprit et la'beauté. 

Enflammé d’une ardeur nouvelle , 

Déjà je me crois dans les cieux; 
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Déjà... mais quel profane à l’instant me rappelle 
Aux méprisables soins de ces terrestres lieux? 

Quel insecte mortel vient u’arracher la rime? 

Ou, pour tout dire enfin sur un ton moins sublima , 
Bientôt mon cabinet est rempli de fâcheux ; 

Les brochures du jour et mille autres pancartes, 

Des vers, des lettres, et des cartes^ 
Viennent en môme temps de différents endroits. • 

Il faut y répondre à la fois. 

Bientôt il faut sortir : l’heure est évanouie ; 

Muses, remportez vos crayons. 

Dans l’histoire d’un jour voilà toute la vie. 

Car vainemeut nous nous fuyons; 

Jusqu’en nos changements tout est monotonie, 

Et toujours nous nous répétons. 

Or sur cette image sincère 
Prononcez, jugez si je puis 
Devenir diligent ou rester solitaire ; 

Comment donc rimer à Paris? 
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De la paisible solitude 
Où, loin de toute servitude, 

La liberté file mes jours, 

Ramené par un goût futile 
Sur les délires de la ville. 

Si j’en voulois suivre le cours, 
Et savoir l’histoire nouvelle 
Du domaine et des favoris 
De la brillante bagatelle , 

La divinité de Paris, 

Le dédale des aventures, 

Les affiches et les brochures, ^ 
Les colifichets des auteurs, . 

Et la gazette des coulisses, 
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Avec le roman des actrices, 

Et les querelles des rimeurs, 

Je n’adresserois cette épître 
Qu’à l’un de ces oisifs errants 
Qui chaque soir sur leur pupitre 
Rapportent tous les vers courants. 

Et qui, dans le changeant empire 
Des Amours et de la Satire, 

Acteurs, spectateurs tour à tour, 

Possèdent toujours à merveille 
L’historiette de la veille 
Avec l’étiquette du jour. 

' Je pourrois décorer ces rimes 
De quelqu’un de ces noms sublimes 
Devant qui l’humble adulateur 
De ses muscs pusillanimes 
Vient étaler la pesi\ntcur, 

Si je savois louer en face, 

Et, dans un éloge imposteur, 

Au ton rampant de la fadeur 
Faire descendre l’art d’Horace 
Mais du vrai seul trop partisan. 

Mon Apollon , peu courtisan , 

Préfère l’entretien d’un sage 
Et le simple nom d’un ami 
Aux titres ainsi qu’au suffrage 
D’un grand dans la pompe endormi. 

Pour les protecteurs que j’honore 
Que seroient mes foibles accents? 

Ainsi que les dicüx qu’on adore, 

Us sont au-dessus *de l’encens. 

7 • 
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C’est donc vous seul que sans contrainte 

Et sans intérêt, et sans feinte 

• • 

J’appelle en ces bois enchantés , 

Moins révérend qu’aimable père, 

Vous dont l’esprit, le caractère, 

Et les airs ne sont point montés 

Sur le ton sottement austère 

De cent tristes paternités, 

Qui, manquant du talent de plaire 

Et de toute légèreté. 

Pour dissimuler la misère 

D’un esprit sans aménité. 

D’une sagesse minaudiere 

Affichent la sévérité , 

Et ne sortent de leur tanière 

Que sous la lugubre bannière 

De la grave formalité : 

Vous, dis-je, ce père vanté. 

Vous, ce philosophe tranquille. 

Do Minerve l’heureux pupille. 

Et l’enfant de la liberté , 

Comment donc avez-vous quitté 

Les délices de cet asile 

» 

Pour aller reprendre à la ville 
Les chaînes de la gravité? 

Amant et favori des Muses, 

Et paresseux conséquemment ^ 

Je ne vous trouve point d’excuses 
Pour avoir fui si promptemerfl. 

Le désir des bords de la Seine 
Soudain vous auroit-il repris? 
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Non, aux lieux d’où je vous écris 
Je me persuade sans peine 
Qu’on peut se passer de Paris. 
Héritier de l’antique enclume 
De quelque pédant ignoré, 

Et, pour reforger maint volume 
Aux antres latins enterré. 

Iriez-vous, comme les Saumaiscs, 
Immolant aux doctes fadaises 
L’esprit et la félicité. 

Partager avec privilège 
Des patriarches du collège 
L’ennuyeuse immortalité? 

Non, l’esprit des aimables sages 
N’est point né pour les gros ouvrages 
Souvent publics incognito; 

Le dieu du goût et du génie 
À rarement eu la manie 
Des honneurs de Y in-folio, 

Quoil sur votre philosophie. 

Que les rayons do l’enjoumcnt 
Faisoient briller d’un feu charmant, 
La profane mélancolie 
Auroit-elle, malgré les jeux, 

• Porté ses nuages affreux ? 

Martyr de la misanthropie , 
Fuiriez-vous çe peu d’agréments 
Qui nous fait supporter la vie, 

Les entretiens où tout se plie 
Au naturel des sentiments , 

Les doux transports de l’harmonie,. 

h « 
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El les jeux do la poésie, 

EnGn tous les enchantements 
De la meilleure compagnie? 

Et par quelle bizarrerie, 
Anachorète casanier. 

Pour aller encore essuyer 
L’éternité du vin de Brio , 
Auriez-vous quitté le nectar 
D’Aï, d’Arbois, et de Pomar? . 
Non, vous tenez de la nature 
Un jugement trop lumineux ; 

Vous avez trop celle tournure 
Qui fait et le sage et l’heureux , 
Pour vous condamner au silence, 
Lt)in de ces biens et de ces jeux, 
Dont la tranquille jouissance, 
Proscrite chez le peuple sot, 
Distingue le mortel qui pense 
De l’automate et du cagot : 

Et quand l’esprit mélancolique 
Pourroit des ennuis ténébreux 
Dans une âme philosophique 
Verser le poison léthargique. 

Ce n’eût point été dans ces lieux, 
Dans un temple do l’allégresse. 

Que le bandeau de la tristesse 
Se fût répandu sur vos yeux. 

Mais pourquoi donner au mystère, 
Pourquoi reprocher au hasard 
De ce prompt et triste départ 
La cause trop involontaire? 
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Oui , VOUS seriez encore à nous 

Si vous étiez vous-môme à vous.' 

Si j’écrivois à quelque belle , 

Je lui dirois peut-être aussi 

Que depuis sa fuite cruelle 

Les oiseaux languissent ici; 

Que tous les amours avec elle 

Ont fui nos champs à tire-d’aile; 

Qu’on n’entend plus ^es chalumeaux ; 

Qu’on ne connoît plus les échos; 

Enfin la longue kyrielle 

De tout le phébus ancien : 

Et sans doute il n’en seroit rien ; 

Tous nos moineaux à l’ordinaire 

Vaqueroient à leurs fonctions; 

Sans chagrines réflexions 

Les amours songeroient à plaire ; 

Myrtile, toujours plus heureux, 

Uniroit son chiffre amoureux 

Avec celui de sa “bergère; 

Et les ruisseaux apparemment 

Entre les fleurs et la fougère 

N’en iroient pas plus lentement : 

Mais, sans ces fadeurs de l’idylle, 

Je vous dirai fort simplement 

' Que jamais ce séjour tranquille 
< 

N’a vu J’automne plus charmant ; 

Loin du tumulte qu’il abhorre. 

Le plaisir avec chaque aurore 
Renaît sur ces vallons chéris : 

Des guirlandes de la Jeunesse 
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Les Ris couronnent la Sagesse, 

La Sagesse enchaîne les Ris ; 

Et, pour mieux varier sans cesse 
L’uniformité du loisir, 

Un goût guidé par la finesse 
Vient unir les arts au plaisir, 

Les arts que permet la paresse. 
Ces arts inventés seulement 
Pour occuper l’amusement. 

Tour à tour, d’une main facile, 
On tient le crayon, le compas, 
Les fuseaux, le pinceau docile. 
Avec l’aiguille de Pallas; 

Et pendant tout ce badinage. 
Qu’on honore du nom d’emploi. 
D’autres paresseux avec moi 
Font un sermon contre l’ouvrage ; 
Ou, sans projet, sans autre loi 
Que les erreurs d’un goût volage, 
Sages ou fous à Tunisson 
Joignent la flûte à la trompette, 
Le brodequin à la houlette, 

Et le sublime à la chanson. ^ 

Hors la louange et la satire, 

Tout s’écrit ici, tout nous plaît, 
Depuis les accords de la lyre 
Jusqu’aux soupirs du flageolet. 

Et depuis la langue divine 
De Walebranche et de Racine 
Jusqu’au folâtre triolet. 

Que l’insipide symétrie 
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Règle la ville qu’elle ennuie; 

Que les temps y soient concertés, 

Et les plaisirs même comptés; 

La mode, la cérémonie, 

Et l’ordre et la monotonie, 

Ne sont point les dieux des hameaux 
Au poids de la triste satire 
On n’y pèse point tous les mots, 

Et si l’on doit Wâmer ou rire, 

Tout ce qui plaît vient à propos; 
Tout y fait des plaisirs nouveaux. 

Le hasard , l’instant les décide : 

Sans regretter l’heure rapide 
Qui naît, qui s’envole soudain. 

Et sans prévoir le lendemain, 

Dans ce silence solitaire. 

Sous l’empire de l’agrément. 

Nous ne nous doutons nullement 
Que déjà le noir Sagittaire, 

Couronné de tristes frimas. 

Vient bannir Flore désolée. 

Et qu’avec Pomone exilée 
L’astre du jour fuit nos climats. 

Oui, malgré ces métamorphoses, 

Nos bois semblent encor naissants; 
Zéphyr n’a point quitté nos champs. 

Nos jardins ont encor des roses; 

# 

Où régnent les amusements 
Il est toujours des fleurs écloses, 

Et les plaisirs font le printemps. 
Échappé de votre ermitage, 
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Et sur ce fortuné rivage 
Porté par les songes légers, 

Voyez la nouvelle parure 
Dont s’embellissent ces vergers^; 
Élève ici de la Nature , 

L’Art, lui prêtant ses soins brillants, 
Y forme un temple de verdure 
A la Déesse des talents. ^ 

Sortez du sein des violettes, 

Croissez, feuillages fortunés. 
Couronnez cos belles retraites. 

Ces détours, ces routes secrètes. 

Aux plus doux accords destinés! 

Ma muse, pour vous attendrie, 

' D’une charmante rêverie 
Subit déjà l’aimable loi ; 

Les bois, les vallons, les montagnes. 
Toute la scène des campagnes 
Prend une âme, et s’orne pour moi. 
Aux yeux de l’ignare vulgaire 
Tout est n\ort, tout est solitaire. 

Un bois n’est qu’un sombre réduit. 
Un ruisseau n’est qu’une onde claire, 
Les zéphyrs ne sont que du bruit : 
Aux yeux que Calliope éclaire 
Tout brille, tout pense, tout vit; 

Ces ondes tendres et plaintives. 

Ce sont des nymphes fugitives • 


1. Bosquet de Minerve , récemment ajouté au jardin de C*, des- 
siné par le célèbre Le Nétro. 
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Qui cherchent à se dégager 

De Jupîter pour un berger ; 

Ces fougères sont animées, 

Ces fleurs qui les parent toujours, 

Ce sont des belles transformées; 

, Ces papillons sont des Amours. 

Mais pourquoi ma raison oisive, 

» 

D’une muse qui la captive 
Suivant les caprices légers. 

Cherche-t-elle sur cette rive 
Des objets au sage étrangers, 

Sans fixer sa vue attentive* 

Sur l’exemple de ces bergers? 

Si dans l’imposture éternelle 
De nos mensonges enchanteurs ' 

11 reste encor quelque étincelle 
De la nature dans nos cœurs. 

Sauvés du séjour des prestiges, 

.Et cherchant ici les vestiges 
De l’antique simplicité. 

Sans adorer do vains fantômes. 

Décidons si ce que nous sommes 
Vaut ce que nous avons été ; 

Et si, malgré leur doflceur pure, 

Ces biens pour toujours sont perdus, 
Voyons-en du moins la figure. 

Comme on aime à voir la peinture 
De quelque belle qui n’est plus. 

Oui, chez ces bergers, sous ces hêtres, 

J’ai vu dans*la frugalité 
Les dépositaires, les maîtres 

7 . 
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De la douce félicité ; 

J’ai vu , dans les fêtes champêtres , 
J’ai vu la pure Volupté 
Descendre ici sur les cabanes, 

Y répandre un air de gaîté, 

De douceur et de vérité, 

Que n’ont point les plaisirs profanes 
Du luxe et de la dignité. 

Parmi le faste et les grimaces 
Qu’entraînent les fêtes des cours, 
Thémire, dans ses plus beaux jours, 
Avec de l’esprit et des grâces. 
S’ennuie au milieu des Amours ; 

Ici j’ai vu la tendre Lise 
A peine en son quinzième été, 

Sans autre esprit que la franchise, 
Sans parure que la beauté. 

Plus heureuse, plus satisfaite 

D’unir avec agilité 

Ses pas au son d’une musette , 

Et, parmi les plus simples jeux. 
Portant le plaisir dans ses yeux 
Écrit des mains de la nature 
Avec de plu^ aimables feux 
Que n’en peut prêter l’imposture ' 

A l’œil trompeur et concerté 
D’une coquette fastueuse. 

Qui, par un sourire emprunté. 

Dans l’ennui veut paroître heureuse, 
Et jouer la vivacité. 

Qu’on censure ou qu’on favorise 
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Ce goût d’un bonheur innocent ; 
Pour répondre à qui le méprise, 
Qu’il nous suffise que souvent, 
Pour fuir un tumulte brillant, 
Thémire voudroit être Lise, 

Et voler du sein des grandeurs 
Sur un lit de mousse et de fleurs. 

Feuillage antique et vénérable, 
Temple des bergers de ces lieux , 
'Orme heureux, monument durable 
Do la pauvreté respectable. 

Et des amoiirs de leurs aïeux ; 

O toi qui , depuis la durée 
De trente lustres révolus. 

Couvres de ton ombre sacrée 
Leurs danses, leurs jeux ingénus. 
Sur ces bords, depuis ta jeunesse 
Jusqu’à cette verte vieillesse. 
Vis-tu jamais changer les mœurs, 
Et la félicité première 
Fuir devant la fausse lumière 
De mille brillantes erreurs? ^ 
Non ; chez cette race fidèle 
Tu vois encor ce pur flambeau 
Do l’innocence naturelle 
Que tu voyois briller chez elle 
Lorsque tu n’étois qu’arbrisseau ; 
Et, pour bien peindre la mémoire 
De ces mortels qui t’ont planté. 

Tu nous offres pour leur histoire 
Les mœurs de leur postérité. 
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Triomphe, règne sur les âges; 
Échappe toujours aux ravages 
D’Éole, du fer, et des ans; 

Fleuris jusqu’au dernier printemps, 
Et dure autant que ces rivages; 

Au chêne, au cèdre fastueux 
Laisse les tristes’ avantages 
D’orner des palais somptueux : 

Les lambris couvrent les faux sages 
Tes rameaux couvrent les heureux. 

Tandis qu’instruit par la droiture 
Et par la simple vérité. 

Mon esprit, toujours enchanté, 
Pénètre au sein de la nature. 

Et s’y plonge avec volupté ; 

Hélas! par une loi trop dure, ■ 
Poussés vers l’éternelle nuit. 

Le plaisir vole , le temps fuit. 

Et bientôt sous sa faux rapide. 
Ainsi que tes jardins d’Armide, 

Ce lieu pour nous sera détruit. 

Trop tôt, hélas 1 les soins pénibles. 
Les bienséances inflexibles , 
Revendiquant leurs tristes droits,- 
Viendront profaner cet asile, . 

Et, nous arrachant de ces bois. 
Nous replongeront pour six mois 
Dans raflTreax chaos de la ville. 

Et dans cet éternel fracas 
De riens pompeux et d’embarras. 
Qui , pour tout esprit raisonnable 
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Sujets de gône et de pitié, 

Ne sont que le jeu misérable 
D’un ennui diversifié ! 

Mais outre ces peines communes 
Qui nous attendent au retour. 

Outre les chaînes importunes 
Et de la ville et de la cour. 

Il est un fatal apanage 
De dégoûts encor plus nombreux, 

Qu’au retour des champêtres lieux 
Le funeste Apollon ménage 
A ses élèves malheureux. 

Au milieu d’un monde frivole. 

Dont les nouveautés sont l’idole. 

Déjà je me vois revenu, 

. Et, pour le malheur de ma vie, 

Par l’importune poésie 
Malgré moi-même un peu connu, 

Déjà j’entends les périodes, 

Et les questions incommodes 
De ces furets de vers nouveaux, 

De ces copistes généraux, 

Qui, persuadés que l’étude 
Me tient absent depuis trois mois. 

Vont s’imaginer que je dois 
Le tribut de ma solitude 
A l’oisiveté de leur voix. 

« Hé bien! » me dit l’un, dont l’idylle 
Enchante l’esprit doucereux, 
of Sans doute, élève de Virgile, 

« Sur des pipeaux harmonieux, 
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a De Lycidas et d'Amaryle 
« Vous aurez soupiré les feux? 

« Vous aurez chanté les beaux yeux , 

« Les premiers soupirs de Sylvie, 

« Et des bouquets de la prairie 
. « Vous aurez orné ses cheveux ? » 

a Qu'apportez-vous ? point de mystère , )> 
Me vient dire avec un souris 
Quelque suivant de beaux esprits, 

' Insecte et tyran du parterre, 

« L'ouvrage est-il pour Thomassin, 
a Pour Pélissier, ou pour Gaussin? » 

Je fuis, j’échappe à la poursuite 
De ces colporteurs trop communs. 

" Suis-je plus heureux dans ma fuite? 
D’autres lieux, d’autres importuns I ^ 

« Enfin, dit-on, de votre absence, 

« Revenez-vous un peu changé ? 

« Du sommeil de la négligence 
« Votre esprit enfin dégagé 
« Immolera-t-il l’indolence 
« Aux succès d'un travail rangé ? x 
Ainsi déclame sans justesse 
Contre les droits de la paresse 

• 

Un froid censeur, qui ne sent pas 
Que sans cet air de douce aisance 
Mes vers perdroient le peu d’appas 
Qui leur a gagné l’indulgence 
Des voluptueux délicats. 

Des meilleurs paresseux de France, 

« 

Les seuls juges dont je fais cas. 
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Par l’étu(3e, par l’art suprême, 
Sur un froid pupitre amaigris, 
D’autres orneront leurs écrits : 

Pour moi, dans cette gêne extrême. 
Je verrois mourir mes esprits. 

On n’est jamais bien que soi-même; 
Et me voilà tel que je suis. 
Imprimés, affichés sans cesse, 

Et s’entre-chassant de la presse, 
Mille autres nous inonderont 
D’un déluge d’écrits stériles, 

Et d’opuscules puériles. 

Auxquels sans doute ils survivront 
A cette abondance cruelle 
Je veux toujours, en vérité, 

Et de La Fare et de Chapelle 

» 

Préférer la stérilité : 

J’aime bien moins ce chêne énorme 
Dont la tige toujours informe 
S’épuise en rameaux superflus. 

Que ce myrte tendre et docile. 

Qui, croissant sous l’œil de Vénus, 
N’a pas une feuille inutile. 
S’épanouit négligemment, 

Et se couronne lentement. 

Il est vrai qu’en quittant la ville 
J’avois promis que, plus tranquille, 
Et dans moi-même enseveli. 

Je saurois, disciple d’Horace, 

Unir les nymphes du Parnasse 
Aux bergères de Tivoli. 
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J’avois promis : mais tu t’abuses 
Si tu comptes sur nos discours ; 

Cher ami, les serments des Muscs 
Ressemblent à ceux des Amours. 
Dans la tranquillité profonde 
Du philosophe et du berger 
Trois mois j’ai vécu, sans songer 
Qu’Apollon fût encore au monde ; 

Et je t’avoue ingénument 
Que très-peu fait à voir Taurore, 

• * Que j’aperçois dans ce moment, 

Je ne la verrois point éclore 
Dans ce champêtre éloignement, 

Si des volontés que j’adore, 

Pour me faire rimer encore , 

Ne valoient mieux que mon serment. 

Toi, dont la sagesse riante 
Souffre et seconde nos chansons. 
Ami, sur ta lyre brillante 
Prépare-nous les plus doux sons : 
Dès qu’entraînés par l’habitude 
Au séjour de la multitude. 

Nous aurons quitté ce canton. 

Chez un élève d’üranie. 

Entre les fleurs et l’ambroisie. 

Entre Démocrite et Platon, 

De ta vertu toujours unie 
Nous irons prendre des leçons, 

Et t’en donner de la folie. 

Que la bonne philosophie 
Permet à ses vrais nourrissons. 
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Cette anacréontique orgie, 

Livrée à la vive énergie 
Du génie et du sentiment, 

No sera point assurément 
De. ces fêtes sombres et graves 
Où périt la vivacité, 

Où les agréments sont esclaves. 

Et s’endorment dans les entraves 
De la pesante autorité; 

Nous n’y choisirons point pour guide 
* Cette raison froide et timide 
Qui toise impitoyablement 
Et la pensée et le langage. 

Et qui sur les pas de l’usage 
Rampe géométriquement. 

•Loin du mystère et de fa gêne, 
Pensant tout haut et sans effort. 
Admettant la raison sans peine, 

Et la saillie avec transport, 

D’une ville tumultueuse 
Nous adoucirons le dégoût. 

La raison est partout heureuse. 

Le bonheur du sage est partout ; 

Et, puisqu’il faut du' ton stoïque 
Égayer la sévérité , • 

La ville, malgré ma critique. 

Et l’éloge du sort rustique , 

Reverra mon cœur enchanté. 

Dans ses caprices agréables. 

Et dans son brillant le plus faux, 
Paris a des charmes semblables 
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A ces coquettes adorables 
Qu’on aime avec tous leurs défauts. 

Mais quoi! tandis que ma penséo. 
Plus légère que le Zéphyr, 

Folâtre à la fois et sensée, 

Vole sur l’aile du Plaisir, 

Dieux ! quelle nouvelle semée 
Subitement dans l’univers 
Vient glacer mon âme alarmée. 

Et quelle main de feux année 

t 

Lance la foudre sur mes vers? 

Sur un char funèbre portée. 

Des Grâces en deuil escortée , 

. La Renommée en ce moment 
M’apprend. que la Parque inhumaine. 
Sur les tristes bords de la Seine, 
Vient de plonger au monument 
Des mortels le plus adorable 
L’ami de tout heureux talent 
Et de tout ce qui vit d’aimable, 

Le dieu môme du sentiment. 

Et l’oracle de l’agrément. 

O toi! mon guide et mon modèle, 
Durable objet de ma douleur. 

Toi qui, malgré la mort cruelle, 
Respires encor dans mon cœur. 
Illustre Ariste, ombre immortelle, 

Ah ! si du séjour de nos dieux. 

Si, de ces brillantes retraites 
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OÙ tes mânes ingénieux 
Charment les ombres satisfaites 
Des Sévignés, des Lafayettes, 

Des Vendômes et des Chaulieux, 

Tu daignes, sensible à nos rimes, 
Abaisser tes regards sublimes 
Sur le deuil de ces tristes lieux, 

Et si , de l’éternel silence 
Traversant le vaste séjour. 

Un dieu te porte dans ce jour 
La voix de ma reconnoissance , 
Pardonne au légitime effroi. 

Au sombre ennui qui fond sur moi. 
Si, dans les fastes de mémoire. 

Je ne trace point à ta gloire 
Des vers immortels comme toi. 

Moi, qui voudrois en traits do flamme 
Graver aux yeux de l’avenir 
Ma tendresse et ton souvenir. 

Comme ils resteront dans mon âme 
Gravés jusqu’au dernier soupir, 

J’irois dans le temple des Grâces 
Laisser d’ineffaçables traces 
De cette sensible bonté, 

L’amour, le charme de notre âge. 

Ou, pour en dire davantage. 

L’éloge de l’humanité : 

Mais à travers les voiles sombres 
Quand je te cherche dans les ombres, 
Dans le silence du* tombeau. 

Puis-je soutenir le jaincoau? 
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Quo les beaux-arts, que le Portique, 
Que tout Tempire poétique, 

Où souvent tu dictas des lois, 

Avec la Seine inconsolable, 

Pleurent une seconde fois 

! 

La perte trop irréparable 
D’Aristippe , d’Anacréon , 

D’Atticus et de Fénelon : 

Pour moi, de ma douleur profonde 
Trop pénétré pour la chadter. 
N’admirant plus rien en ce monde 
Où je ne puis plus t’écouter. 

Sur l’urne qui contient ta cendre. 

Et que je viens baigner de pleurs, 
Chaque printemps je veux répandre 
Le tribut des premières fleurs ; 

Et puisqu’enfin je perds le maître 
Qui du vrai beau m’eût fait connoître 
Les mystères les plus secrets , 

Je vais à tes sombres cyprès 
Suspendre ma lyre, et peut-être 
Pour ne la reprendre jamais. 
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SUR MA CONVALESCENCE. 


Toi, que la voix de ma douleur 
A fait voler vers moi du sein de ta patrie, 

Et qui, portant encor dans ton âme attendrie • 

Du spectacle de mon malheur 
La douloureuse rêverie, 

Après mon péril même en conserves l’horreur, 
Renais, rappelle la douceur 
De ton allégresse chérie, 

Ma Minerve, ma tendre sœur. 

Mais quoi 1 suis-je encor fait pour nommer l’allégresse 
Et pour en chanter les appas, 

Moi qui, depuis doux mois de mortelle tristesse, 

Ai vu sur ma demeure étinceler sans cesse 
La faux sanglante du trépas? 
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Par les songes du sombre empire, 

Enfants tumultueux du bizarre délire, 

Mon esprit si longtemps noirci 
Pourra-Ml retrouver sous ses épais nuages 
Les pinceaux du plaisir, les brillantes images 
Kt lever le bandeau qui le tient obscurci ? 

Quand sur les champs de Syracuse 
Un volcan vient au loin d’exercer ses fureurs, 
Aux bords désolés d’Aréthuse 
Daphné cherche-t-elle des fleurs? 

Dans de mâles et sages rimes 
Si de l’inflexible raison 
Il ne falloit qu’offrir les stoïques maximes. 

Ici plus que jamais j’en trouverois le ton. 

. Je sors de ces instants de force et de lumière . 

Où l’éclatante vérité, 

Telle que le soleil au bout de sa carrière , 

Donne à ses derniers feux sa plus vive clarté; 

J'ai vu ce pas fatal où l’âme, plus hardie, 
S’élançant de ses tristes fers, 

^ Et prête à voir finir le songe de la vie. 

Au poids du vrai seul apprécie 
Le néant de cet univers. 

• Éclairé sur les vœux frivoles 

Et sur les faux biens des humains. 

Je pouf rois à tes yeux renverser leurs idoles. 

Les dieux de leur folie, ouvrage de leurs mains. 
Et, dans mon ardeur intrépide. 

De la vérité moins timide 
Osant rallumer le flambeau , 

Juger et nommer tout avec cette assurance 
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Que j’ai su rapporter du sein de la souffrance 
Et de l’école du tombeau. 

Réduit, cpmme je fus, par l’arrêt inflexible 
Et de la douleur et du sort, 

A demander aux dieux le bienfait de la mort, 

Je te dirois aussi que cette mort horrible 
Pour le vulgaire malheureux, 

Pour un sage n’est point ce spectre si terrible 
Sur qui les vils mortels n’osent lever les yeux ; 

Et qu’après avoir vu la misère profonde 
Des insectes présomptueux. 

De tous les êtres ennuyeux 

« 

Dont le ciel a chargé la surface du monde, 

Et qui rampent dans ces bas -lieux. 

Au premier arrêt de la Parque, 

Sans peine et d’un pas ferme on pa^seroit la barque , 
Si la tendre amitié, si le fidèle amour, 

N’arrêtoient l’âme dans leurs chaînes , 

Et si leurs plaisirs tour à tour. 

Plus vrais et plus vifs que nos peines. 

Ne nous faisoient chérir le jour. 

Mais de cette philosophie 
Je ne réveille point les lugubres propos : 

Tu n’es faite que pour la vie ; ^ 

Et t’entretenir de tombeaux. 

Ce scroit déployer sur la naissante aurore 
Du soir d’un jour obscur les nuages épais, 

. Et donner à la jeune Flore 
Une couronne do cyprès. 

Qu’attends-tu cependant? Tu yeux que ma mémoire, 
Retournant sur des jours d’alarmes et d’ennuis. 
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*■ T’en fasse la pénible histoire : 

Sur quels déplorables récits 
Exiges-tu que je m’arrête ? 

C’est rappeler mon âme aux portes de la mort. 

J’y consens : mais bannis l’effroi de la tempête, 

Je la raconte dans le porU 
Sur ses rameaux brisés et semés sur la terre 
Par la foudre ou l’effort des vents, 

Un chêne voit enfin d’autres rameaux naissants, 

Et relevé des coups d’Éole et du tonnerre, 

Il compte de nouveaux printemps. 

Le jour a reparu. Rien n’est longtemps extrême. 

Tel étoit mon affreux tourment; 

J’ai souffert plus de maux au bord du monument 
. Que n’en apporte la mort même. 

La douleur est un siècle , et la mort un moment. 

Frappé d’une main foudroyante, 

Et frappé dans le sein des arts et des amours, 

De la santé la plus brillante 
Je vis en un instant s’éteindre les beaux jours; 
Ainsi d’un ruisseau pur la Naïade éplorée, 

Dans une froide nuit, par le fougueux Borée 
De ses plus vives eaux voit enchaîner le cours. 

• Dans cette langueur meurtrière , 

Comptant les pas du Temps trop lent aux malheureux 
Quarante fois de la lumière 
J’ai vu disparoître les feux. 

Quarante fois dans sa carrière 
J’ai vu rentrer l’astre des deux, 

Et dans un si long intervalle, 

La Parque, d’une main fatale, 
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Arrachant de mes yeux les paisibles pavots, 

Pour moi ne fila point une heure de repos; 

Par le souffle brûlant de la fièvre indomptée 
Chaque jour ma force emportée 
Renaissoit chaque jour pour des tourments nouveaux : 
Dans la fable de Prométhée 
Tu vois rhistoire do mes maux. 

Après l’effroi qui suit l’attente du supplice, 

Voilé des plus noires couleurs, 

Parut enfin ce jour de malheureux auspice 
Où de l’humanité j’épuisai les douleurs ; 

Couché sur un bûcher et l’autel et le trône 
D’Esculapc et de Tisiphbne, 

Courbé sous le pouvoir de leurs prêtres cruels. 

J’ai vu couler mon sang sous les couteaux mortels; . 
Mon àme s’avança vers les rivages sombres : • 

Mais quel rayon lancé du sein des immortels. 
L’arrêtant à travers la région des ombres. 

Vint ranimer mes sens sur ces sanglants autels! • 

Je crus sortir du noir abîme, 

Quand, revenant au jour, je me vis délivré : 

Je trompai le trépas, ainsi qu’une victime 
Que frappe un bras mal assuré ; 

Inutilement poursuivie, » 

Et plus forte par la douleur. 

Elle arrache, en fuyant, les restes de sa vie- 
Aux coups du sacrificateur. 

Il est une jeune déesse. 

Plus agile qu’Hébé, plus fraîche que Vénus : 

Elle écarte les maux, les langueurs, la foiblessc; 
Satis elle la beauté n’est plus; 

0 
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Les Amours, Bacchus, et Morphée 
La soutiennent sur un trophée 
De myrte et de pampres orné, 

« 

Tandis qu’à ses pieds abattue 
•Rampe- l’inutile statue 
Du dieu d’Épidaure enchaîné.* 

Ame de l’univers, charme de nos années, 

Heureuse et tranquille Santé I 
Toi qui viens renouer le fil de mes journées, 

Et rendre à mon esprit sa plus vive clarté. 

Quand, prodigues des dons d’une courte jeunesse. 

Ne portant que la honte et d’amères douleurs 
A la trop précoce vieillesse. 

Les aveugles mortels abrègent tes faveurs; 

Je vais sacrifier dans ton temple champêtre, 

Loin des cités et de l’ennui. 

Tout nous appelle aux champs; le printemps va renaître 
Et j’y vais renaître avec lui. 

Dans cette retraite chérie 
De la sagesse et du plaisir, 

Avec quel goût je vais cueillir 
La première épine fleurie, 

Et de Philomèle attendrie 
Recevoir le premier soupir I ' 

^ Avec les fleurs dont la prairie 
A chaque instant va s’embellir, 

Mon âme trop longtemps flétrie 
Va de nouveau s’épanouir. 

Et, loin de toute rêverie. 

Voltiger avec le Zéphyr. 

Occupé tout entier du soin, du plaisir d’ètro. 
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Au sortir du néant affreux, 

, Je ne songerai qu’à voir naître 
Ces bois, ces berceaux amoureux, 

Et cette mousse et ces fougères, 

Qui seront, dans les plus beaux jours. 

Le trône des tendres bergères. 

Et l’autel des heureux amours. 

O jours de la convalescence 1 
Jours d’une pure volupté ! 

C’est une nouvelle naissance, 

Un rayon d’immortalité. 

Quel feu I tous les plaisirs ont volé dans mon âme. 
J’adore avec transport le céleste flambeau ; 

Tout m’intéresse, tout m’e.nflamme; 

Pour moi l’univers est nouveau. 

Sans doute que le Dieu qui nous rend l’existence 
A l’heureuse convalescence 
Pour de nouveaux plaisirs donne do nouveaux sens; 

A ses regards impatients 
Le chaos fuit; tout naît, la lumière commence; 

Tout brille des feux du printemps. 

Les plus simples objets, le chant d’une fauvette. 

Le matin d’un beau jour, la verdure des bois, 

La fraîcheur d’une violette ; 

Mille spectacles qu’autrefois 
On voyoit avec nonchalance. 

Transportent aujourd’hui, présentent des appas 
Inconnus à l’indifférence. 

Et que la foule ne voit pas. 

Tout s’émousse dans l’habitude ; 

L’amour s’endort sans volupté ; 


« 
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Las des mêmes plaisirs, las de leur multitude, 

« 

Le sentiment n’est plus flatté; 

Dans le fracas des jeux, dans la plus vive orgie, 
L’esprit, sans force et sans clarté. 

Ne trouve que la léthargie 
De l’insipide oisiveté. 

Cléon, depuis dix ans de fêtes et d’ivresse. 

Frais, brillant d’embonpoint, ramené chaque jour 
Entre la jeunesse et l’amour, 

Dans le néant de la çaollesse 
Dort et végète tour à tour. 

Lysis, depuis longtemps plongé dans les ténèbres 
Entre Hippocrate et les ennuis, 

Libre de leurs chaînes funèbres, 

Vient de quitter enfin leurs lugubres réduits. 
Observez-les tous deux dans une même fête : 
Cléon n’y paroîtra que distrait ou glacé; 

Tout glisse sur ses sens, nul plaisir ne s’arrête 
Au fond de son cœur émoussé : 

Tout charmera Lysis; cette nymphe est plus belle 
Cette sirène a mieux chanté. 

D’un plus aimable feu ce champagne étincelle, 

Ces convives joyeux sont la troupe immortelle, 
Cette brune charmante est la divinité. 

Cléon est un sultan qu’un bonheur trop facile 
Prive du sentiment, des ardeurs, des transports : 
En vain de cent beautés une troupe inutile 
Lui cherche des désirs; infructueux efforts! 

- Mahomet est au rang des morts. 

Lysis, dans ses ardeurs nouvelles. 

Est un voyageur de retour ; 
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Éloigné des jeux et des belles, 

Le plus triste vaisseau fut longtemps son séjour : 
Il touche le rivage, à Tinstant tout l’invite; 

Et pour Lysis, dans ce beau jour, 

La première Phylis des hameaux d’alentour 
Est la sultane favorite 

« 

Et le miracle de l’Amour, 
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Nouvel an, compliments nouveaux 
Éternelle cérémonie, 

Inépuisables madrigaux, 

Vers dont on endort soii héros. 
Courses à la cour qu’on ennuie : 
Faut-il qu’un sage s’associe 
A la procession des sots? 

Aussi, bien moins pour satisfaire 
Un usage fastidieux, 

Que reconnoissant et sincère 
Pour un ministre généreux , 
J’aurois de la naissante année 
Donné la première journée 
A lui porter mes premiers vœux , 
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Si par la bise impitoyable 
Qui vient d’enrhumer tout Paris 
Je ne me fusse trouvé pris, 

Et si , sur l’avis détestable 
D’un vieil empirique pendaï)Ie, 

Je ne me fusse encor muni 
Des feux d’une fièvre effroyable, 

Que je n’aurois point eus sans lui. 

Or, dans les chimères qu’inspire 
Un transport, un brûlant délire. 

De fantômes environné, 

(Je m’en souviens) j’imaginai 
Que rayé du nombre des êtres , 

Par Hippocrate empoisonné, 

J’étois où gisent nos ancêtres; 

Là, près d’un fleuve infortuné, 

. Et parmi la défunte troupe. 

Qui , pour passer à l’autre bord , 
Attendoit la noire chaloupe, 
M’occupant peu, m’ennuyant fort, 

Et no sachant enfin que faire, 

(Car que fait-on quand on est mort?) 
Je rappelois ma vie entière. 

Et ne reprochois rien au sort. 

Non, si parla métempsycose. 

Me disois-je', on quittoit ces lieux 
Pour revoir la clarté des deux. 

Et que le choix suivît mes voeux , 

Je ne serois rien autre chose 
Que ce que m’avoient fait les dieux. 
Par un ministre digne d’eux. 
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Sans projet, sans inquiétude, 

Libre de toute servitude , 
Cherchant tour à tour et quittant 
Et le monde et la solitude, 

Entre les plaisirs et Tétude 
Je vivois obscur et content. 

D’un délire ce fut l’image, 

Il rétoit de la vérité. 

Vous, qui recevez mon hommage, 
D’un loisir qui fut votre ouvrage 
Confirmez la tranquillité; 

Ainsi, gravée en traits de flamme, 
La gratitude de mon sort. 
Immortelle comme mon âme, 

Me suivra jusqu’au sombre bord. 
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SUR LE MARIAGE 


DE »f. THIROÜX DE CROSNE 


AVEC 

« 

MADAME DE LA MICHODIÈRE. 


Janvier 1763. 


Sur un rivage solitaire 

Où, malgré tout l’ennui du temps, 

Les frimas, la neige, les vents. 

Le jour triste qui nous éclaire, 

La tranquille raison préfère 
Un foyer champêtre écarté , 

Et le ciel de la liberté, 

A l’étroite et lourde atmosphère 
Des paravents de la cité; 

Au milieu du sombre silence 
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De la triste uniformité, 

Et de toute la violence 
D’un hiver qui sera cité. 

Et qui, soit dit sans vanité. 

Prête à nos champs de Picardie - 
L’austère et sauvage beauté 
Des montagnes de Laponie; 

Un bon ermite conûné 
Dans sa cabane rembrunie. 

Et par cette bise ennemie , 

X son grand regret, détourné 
Du charme d’occuper sa vie 
Dès la renaissante clarté, 

Et de l’habitude chérie 

D’aller voir avec volupté 

Ses arbres, son champ, sa prairie, 

Parcouroit par oisiveté 

Une multitude infinie 

D’écrits nouveaux sans nouveauté, 

De phrases sans nécessité, 

El de rimes sans poésie; 

Et dans la belle quantité 
Des œuvres dont nous gratifie 
La féconde Frivolité, 

Et je ne sais quelle manie 
D’une pauvre célébrité. 

Il admiroit l’éternité 

Des almanachs que le génie , 

Qui nous gagne de tout côté. 
Fabrique , réchauffe , amplifie . 
Pour éclairer l’humanité 
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Et réjouir la compagnie. 

Glacé, privé de tout rayon 
De cette lumière féconde 
Qui colore, embellit , seconde 
L’heureuse imagination; 

Au lieu de fleurs et de gazon, 

Ne découvrant de son pupitre 
Que les glaces de ce vallon , 

Ces bois courbés sous l’aquilon, 

Ces tapis d’albâtre et de nilro 
Étendus jusqu’à l’horizon ; 

Loin d’avoir la prétention 
Et le moindre goût d’en décrire 
. La sombre décoration. 

Se trouvant digne au plus de lire, 

Il n’auroit guère imaginé 
Qu’il alloit oublier l’empire 
De l’hiver le plus obstiné, 

Et se donner les airs d’écrire. 

Dans ce morne et pesant repos 
Une lettre charmante arrive 
Des bords toujours chers et nouveaux 
Que baigne et pare de ses eaux 
La Seine à regret fugitive. 

O traits enchanteurs et puissants! 

O prompte et céleste magie 
D’un souvenir vainqueur des ans! 
Aux accents d’une voix chérie 
Qui peut tout sur ses sentiments. 

Et qui sait' parer tous les temps 
Des roses d’un heureux génie, 
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L’habitant désœuvré des champs 
A cru voir pour quelques instants 
Sa solitude refleurie 
Briller des couleurs du printemps, 

Et le rappeler à la vie, 

A l’air pur des bois renaissants. 

Loin de la triste compagnie . 

Des brochures et des écrans. 

Affranchi de sa léthargie. 

Dans une heureuse rêverie, 

A Crosne il s’est cru transporté -, 

Crosne , ce pays enchanté 
De la belle et simple nature, 

# 

De l’esprit sans méchanceté , 

Du sentiment sans imposture. 

Et de cette franche gaîté, 

Toujours nouvelle, toujours pure, 

Et si bonne pour la santé. 

L'éclat du plus beau jour de fête 
Y faisoit briller ce bonheur. 

Cette éloquente voix du cœur, 

Ce plaisir que nul art n’apprête ; 

Un nouvel époux radieux 
Venoit d’amener en ces lieux 
Sa jeune et brillante conquête; 

Les vœux, les applaudissements 
Précédoient et suivoient leurs traces,* ’ 
A leurs chiffres resplendissants 
La Gloire unissoit ceux des Grâces, 

Et du Génie, et des Talents; 

Et. sous ses auspices ûdèles 
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Garantissant leur sort heureux, 

L’Amitié couronnoit leurs nœuds . 

De ses guirlandes immortelles. 

Un solennel complimenteur, 

Un long faiseur d’épithalames, 

Déploieroit ici sa splendeur 

En beaux grands vers, en anagrarrimes , 

En reframs de chaînes, à.' ardeurs , 

De beaux destins, de belles flammes. 

Il viendroit traînant après lui 
Son édition bien pliée, 

Bien pesante, bien dédiée. 

Mêler les crêpes de l’entiui 
Aux atours de la mariée. 

Mais laissons dans tout leur repos 
Les galants innocents propos 
Dont les chansonniers de familles 
Et les aiglons provinciaux 

Forment leurs longues cantafilles, ^ 

Leurs vieux impromptus, leurs rondeaux , 

Toutes leurs flammes si gentilles, 

Et leurs perfides madrigaux. 

Le sévère et male génie 
Du sage et brillant Despréaux 
S’indigneroit si l’ineptie 
De tous ces vers de coterie. 

De ‘fadeurs, de mauvais propos, 

Profanoit Crosne , sa patrie , 

Et par des sons fastidieux 
Troubloit le charme et l’harmonie 
De la fête de ces beaux lieux. 
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Four combler les plus tendres nœuds, 
Que cette union fasse naître 
D’illustres rejetons nombreux , 

Dans qui la patrie et le maître 
Puissent en tout temps reconnoître 
Des cœurs dignes de leurs aïeux ! 

A. l’unanime et vrai suffrage 
Et de la ville et de la cour, 

Si du fond d’un simple ermitage 
On peut allier en ce jour 
Un champêtre et naïf hommage ; 
Parmi les lauriers et l’encens, 

Les roses, les myrtes naissants. 

Dont les parfums et la parure 
Entourent deux époux charmants, 

La bonhomie à l’aventure 
Vient mêler une fleur des champs, 

Le symbole des jeunes gens, 

Et le bouquet de la nature. 

Les pompons, les Vernis du temps,* 
L’esprit des mots, l’enfantillage, 

Les gaîtés de tant de plaisants 
Si facétieux, si pesants. 

Le sophistique persiflage. 

L’air singulier, les tons tranchants 
N’ornent point de leurs agréments 
Ce tribut d’un climat sauvage; • 

Loin des tourbillons enchanteurs 
Du bel esprit et du ramage. 

Loin des bons airs et de l’usage, 

On n’a que les antiques mœurs, 
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Le bon vieux sens de son vihage, 
De l’amitié, du radotage, 

Un cœur vrai , de vieilles erreurs , 
Avec un gothique langage. 

Malgré ces défauts importants. 

Ces misères du bon vieux temps. 
Qui seroient l’absurdité même, 

Et d’un ridicule suprême 
Aux regards de nos élégants, . 

O vous , pour qui dans ces instants 
J’ai repris avec confiance 
Des crayons oubliés longtemps , 
Pardonnez-en la négligence; 

Ne voyez que les sentiments 
Qui me tracent, malgré l’absence. 
Vos fêtes, vos enchantements. 

Et me rendent votre présence. 
Connoissant bien la sûreté 
De votre goût sans inconstance , 
Votre amour pour la vérité, 

L’air naturel, la liberté. 

Et le style sans importance. 

Je vdus livre avec assurance 
Mon gaulois et ma loyauté ; 

Et vous m’aimerez mieux, je pense. 
Dans toute mon antiquité. 

Que si, séduit par mon estime 
Pour la bruyante nouveauté. 

Les granos traits, le petit sublime, 
Et l’air de confiance intime 
De tant de modernes auteurs. 
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Je visois au style , aux couleurs , 

A cette empirique éloquence.. 

Au ton neuf et sans conséquence 
De nos merveilleux raisonneurs , 
Contemplés comme créateurs 
D’un nouveau ciel , d’un nouveau monde , 
Par cette foule vagabonde 
De très-humbles littérateurs, 

D’échos répandus à la ronde, 

De perroquets admirateurs, 

De sous-illustres, d’amateurs, 

Qui vont répétant vers et prose , 

Et d’autrui faisant les honneurs , 

Pour se croire aussi quelque chose. 

Mais je me sauve promptement; 

Je craindrois insensiblement. 

Pour ma longue petite épître. 

L’air d’ouvrage qu’assurément 
Elle prendroit sans aucun titre. 

Si ces riens courent l’univers. 

Et que par hasard l’on en cause 
(Car tel est le destin des vers. 

Un instant de vogue en dispose. 

Et bien ou mal la rime expose 
Au bruit, aux propos, aux faux airs, 
Aux sots , aux esprits , à la glose 
Des pédants lourdement diserts. 

Des freluquets lilas ou verts, 

Et des oisons couleur de rose. 

Enfin à cent dégoûts divers 

Que n’ont point messieurs de la prose ) ; 
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Si donc, élevés à l’honneur 
D’une renommée éphémère, 

Ces vers ont le petit malheur 
De subir ce froid commentaire 
, De l’importance ou de l'humeur, 
Malgré la déraison altière , 

Et tout ennuyeux argument, 
Leur gloire sera tout entière 
S’ils plaisent au séjour charmant 
Qui m’en dicta le sentiment, 

Et les pare de sa lumière. 
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Télémaque adoré du Nord , 

Et cher à toutes les contrées 
Où Tardeur du plus noble essor 
Guide vos traces désirées, 

Et des plus belles destinées 
A l’Europe annonce le sort; 

• Ainsi , dans le printemps de l'âge, 
Dédaignant battrait du repos, 
L’encens, l’étiquette, 'et l’usage,* 
Vous leur préférez les travaux. 

Les observations du sage, 

Et les fatigues du héros. 

• Le plus cher, le plus sûr présage. 
Charme vos États fortunés : 
Monarque illustre , pardonnez 
Si j'ose écarter le nuage 
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Dont VOS pas sont environnés, * 

Et si la candeur d’un sauvage 
Dévoile la brillante image 
De ce trône que vous parez. 

Dans tous les climats honorés 
De l’éclat de votre apanage, 

En vain, grand roi, vous désirez 
JÈchapper au public hommage; • 

En vain sous un nom emprunté 

L’ineffaçable majesté 

Veut se voiler et disparoître; 

L’auguste et tendre humanité , 

Les grâces, l’affabilité, 

Vous font aisément reconnoître. 

Et d’un peuple toujours vanté 
Nomment l’ornement et le maître. 

Vers de nombreuses régions. 

Guidé par les heureux rayons 
Du sentiment qui vous inspire, 

-Au vrai livre des nations 
Votre génie a voulu lire 
Ces traits premiers , sûrs et profonds 
Que tant de dissertations 

N’ont pu que foiblement décrire. • - 

Malgré les beaux raisonnements 

De tant de rêveurs à système 

Qui prônent en longs arguments 

Que l’homme partout est le même. 

Tous les peuples sont différents; 

Chaque climat a ses nuances : 

Vos regards sûrs et pénétrants ^ 
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En saisjssent les différences. 

Il n’est qu’un point dans ce moment 
Qui les égale et les rallie; 

Oui, ces contrastes du génie, 

Et d’opinions, et de goûts, 

Prince aimable , s’éclipsent tous 
Quand on vous voit paroître et plaire; 
Et partout, ainsi que chez nous, 

Tous les peuples n’auront pour vous 
Qu’un .suffrage et qu’un caractère. 
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Du trône et des plaisirs voler à la victoire, 

Par soi-mème asservir des peuples belliqueux: 

Au sein de la puissance, au faîte de la gloire, 

Penser en homme vertueux ; 

Aux arts anéantis donner un nouvel être, 

Les protéger en roi, les embellir en maître; 

Éclairer les mortels et faire des heureux; 

Aux jours de gloire et de génie 

Des Césars et des Antonins 

C’étoit l’ouvrage de la vie, 

Et les destins divers de divers souverains ; 

Mais le héros nouveau de l’Europe étonnée 

Sait faire des vertus, des talents, des travaux 

De tant de différents héros, 

*• 

L’histoire d’un seul homme, et celle d’une année. 


9 . 
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SUR L^ÉLECTION d’UN MOINE ABBE. 

! 


Facit iniignatio versum. Juv, 


' D’une taverne monacale,’ 

Où tout fermente en ce moment 
Pour la patente abbatiale 
Et le premier bât du couvent, 
Très-indifférent que Ton nomme 
Don Luc, don Priape, ou don Côme, 
Rempli d’un plus cher souvenir, 

Dans la longue mélancolie 
De ta fangeuse Westphalie, 

Ami, je viens t’entretenir; 
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Et, malgré les ennuis extrêmes 

Où tes beaux jours sont arrêtés. 

Mon amitié dans ces lieux mômes 

Voit le^plaisir à tes côtés. 

Tandis que de l’urne fatale 

Va sortir le destin brillant 

De l’automate révérend 

Que prétend mitrer sa cabale 

« 

Pour s’enivrer impunément * 

Sous sa crapule pastorale ; 

Échappé de la pesanteur 
Des moines au ton flagorneur, 

Aux maussades céiémonies. 

Et délivré de la longueur 
De leurs assommantes orgies. 

Je parcours ces bois, ces prairies, 
Dont on va nommer le seigneur. 

Oh ! qu’ici de l’erreur commune 
Mon cœur moins que jamais épris 
Des misères de la fortune 
Conçoit, aisément le mépris! 

Quoi 1 ces vergers, ces belles plaines, 
Ces ruisseaux, ces prés, ces étangs. 
Ces forêts de l’âge des temps, 

Ces riches et vastes domaines. 

Tout sera dans quelques instants, 

A qui?... Charmante solitude, 

Séjour fait pour n’être habité 
Que par l’heureuse liberté. 

L’amitié, l’amour et l’étude, 

La sagesse et la volupté, 
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De quelle vile servitude 
Tu subis la fatalité I 
Un obscur et pesant reptile, 

Un être platement tondu, 

Simulacre ignare, imbécile, 

De la terre poids inutile, 

Un moine, le portrait est vu, 

Un moine va se voir ton maître ! 

♦ 

Et cet épais et lourd cafard 
Qu’ébaucha le ciel au hasard 
Pour végéter, ronfler, et paître , 

Grâce à la faveur du destin 
Et d’une authentique patente 
De cent mille livres de renté, 

Va devenir le souverain ! 

Dans ce char que suivoient ses pères 
L’âne mitré va se montrer, 

Et régner sur ces mêmes terres 
Qu’il étoit né pour labourer I 
O vous, défuntes seigneuries. 

Vous, preux barons à courts manteaux, 
Hauts justiciers, grands sénéchaux. 

Des antiques chevaleries* 

Vieux châtelains, mânes dévots, 

Dont j’aperçois les armoiries 
Sur les débris de ces châteaux, 

Où de gros moines en repos. 

Munis de vos chartes moisies, 

Broutent et boivent sur vos os. 

Sans prier pour vos effigies. 

Bons seigneurs, que vous étiez sots! 
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Vous avez cru de vos largesses 

Doter l’Honneur, la Piété, 

Et laisser avec vos richesses 

Des pères à la Pauvreté ; 

Que le Dieu juste récompense 

* 

Vos benoîtes intentions 1 

Mais que l’avare et basse engeance 

Qu’engraissent vos fondations 

A bien trompé votre espérance ! 

Ohl quel peuple avez-vous renté? 

L’ hypocrite Perversité, 

La lubrique Fainéantise, 

La £'.upide Imbécillité, 

L’Avarice, la Dureté, 

La Chicane, la Fausseté, 

Tous les travers de la Bêtise, 

Et tous les vices qu’éternise . 

L’impure et brute Oisiveté. 

Ces repaires de la Paresse, 

♦ 

Ces gouffres creusés par vos mains. 
C’est là que s’abîment sans cesse 
Les richesses des lieux voisins; 
C’est pour ces massives statues. 
C’est pour ce peuple de sangsues 
Que le laboureuft vertueux, 

Accablé d’ans et d’amertume, 

Avec des enfants malheureux 
Veille, travaille, se consume 
Dès que l’aube éclaire les deux. 
Ainsi, par des lois déplorables, 

La douloureuse pauvreté 
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De tant de mortels respectables 

Jpnrichit l’inutilité 

De ces fainéants méprisables, 

La fange de l’humanité ! 

Tels ces cadavres homicides. 

Ces vampires, de sang avides • 

Des vivants éternels bourreaux, 

Par les secours d’un art impie 
Desséchant les sucs de la vie 
Dans des corps livrés au repos. 
S’engraissent au fond des tombeaux 1 
O ma chère patrie 1 ô France 1 
Toi chez qui tant d’augustes lois 
De tes sages et de tes rois 
Immortalisent la prudence, 

Comment laisses-tu si longtemps 
Ravir ta plus pure substance 
Par ces insectes dévorants 
Que peut écraser ta puissance , 

Et dont l’inutile qxistence 

Revient t’arracher tous les ans 

Les moissons de tes plus beaux champs 

Et des biens dont la jouissance 

Devoit être la récompense 

De tes véritables «nfants ? 

Quels contrastes, dont ta sagesse 
Pourrait affranchir tes Étals 1^ 

‘ Jé vois en proie à. la paresse 
Ce que le travail n’obtient pas. 

Ce guerrier, qui dès sa jeunesse 
T’immola ses biens, son repos, . 
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Chargé du poids de sa tristesse 
Et d’une indigente noblesse, 

Après soixante ans de travaux 
Traîne sa pénible vieillesse : 

Ces esprits faits pour t’illustrer, 

Pour te plaire, et pour t’éclairer, 

Tous ces sages dont la lumière 

Va dans les autres nations 

Augmenter ta gloire première, ^ 

Souvent dans toute leur carrière 

Négligés, privés de tes dons. 

Meurent méconnus de leur mère. 

Au sein d’un champ infructueux, 

Sans soulagement, sans salaire, 

Ce prêtre pauvre et vertueux. 

Environné de la misère, 

* 

Triste pasteur des malheureux 
Qu’il édifie et qu’il éclaire. 

Les console, et souffre plus qu’eux. 

C’est sur ces hommes nécessaires 
Que tes bienfaits sont invoqués ; 

Qu’à changer leurs destins contraires 
De tant d’avortons solitaires 
Les biens oisifs soient appliqués; 

De l’abîme des monastères 
Qu’à ta voix ils soient évoqués; 

Et renvoie au soc de leurs pères 
Tant de laboureurs enfroqués. 

Tes arts divers te redemandent 
Tant d’hommes mis au rang des morts; 

Tes droits, les besoins les attendent 
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. Sous tes drapeaux et dans tes ports. 
La postérité gémissante 
Un jour regrettera ces biens;* 

Et l’humanit^ languissante, 

Perdant des pères, des soutiens, 

A ces gouffres qui t’appauvrissent. 
Des races qui s’anéantissent 
Redemande les citoyens. 

Contemple tes champs et tes villes ; 
Vois tes pertes et ton erreur. 

Autour de ces riches asiles 
Où cet avare possesseur, 

Ce moine absorbe avec hauteur 
Tous les fruits de ces bords fertiles, 
Que.d’hommes qui seroient utiles 
A ta richesse, à ta grandeur. 
Maudissant leurs efforts stériles. 
Dépérissent dans la douleur ! 

Ils craignent le titre de père. 
N’ayant à laisser que des pleurs 
Aux héritiers de leurs malheurs ; 

Ils te privent dans leur misère 
D’un peuple de cultivateurs. 

De tes biens le plus nécessaire. 

Ami, je devine aisément 
Que, pour dérider la morale 
De ce sérieux argument. 

Tu me réponds en ce moment 
Que, sans le sceau du sacrement 
Et de la couche nuptiale, 

A l’État ordinairement 
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On voit l’espèce monacale 
Fournir aussi son contingent : 

Je le sais; mais, dis-moi toi-mômo, 
Que servent au bien de l’État 
Ces fruits impurs du célibat 
Nés dans l’opprobre et l’anathème? 

‘ Quels sont les monuments honteux 
-De tous ces sacrés adultères? 

Des fils plus vils, plus paresseux, 

Et plus abrutis que leurs pères. 

A l’aspect de leurs biens nombreux, 
Si l’on pouvoit sans injustice 

• 

Se consoler de voir cos lieux 
- Livrés par nos simples aïeux 
A l’héréditaire avarice 
De ces possesseurs odieux. 

On seroit consolé sans doute 
De les voir vivre sans jouir. 

Sans sentiment et sans plaisir : ' 

Tout s’anéantit sur leur route ; 

Sous leurs mains tout vient se flétrir. 
En vain ces asiles champêtres 
Ne demandent qu’à s’embellir. 

Leur sauvage état peint leurs maîtres. 

/ 

Ah! que dans ces lieux enchantés. 
Mais où les pas de l’Ignorance 
Sont imprimés de tous côtés. 

Le Goût, l’heureuse Intelligonco 
Pourroient ajouter de beautés I 
La Nature sur ces rivages 
.liépandant ses dons au hasard 
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•Y semble encore inviter l’Art 
A la servir dans ses ouvrages. 

A travers ces vastes forêts, 

Quelle scène, quelle étendue, 

Si de tous ces chênes épais 
Qui vont se perdre dans la nue 
Perçant, divisant les sommets, 

On laissoit errer notre vue! 

Vingt sources des plus vives eaux 
Qui descendent de ces montagnes 
Jailliroient au sein des campagnes. 
Si par de faciles canaux 
L’art en rasscmbloit les ruisseaux : 
En desséchant ces marécages 
D’où sortent d’épaisses vapeurs, 

Un gazon couronné de fleurs 
Enrichiroit ces pâturages, 

Et d’un air sain et sans nuages 
Tout respireroit les douceurs. 

Mais, grâce à l’âme avare et dure 
De ces possesseurs abrutis. 

Les plus beaux dons de la nature 
Sont dégradés, anéantis, 

Partout où gît leur race obscure. 
Pour l’honneur de l’humanité, 

» 

Malgré cet empire durable 
Des erreurs que l’antiquité 
Marque de son sceau vénérable. 
J’ose croire qu’un temps viendra 
Où tant de richesses, oisives, 

* . Que le monachisme enterra, 
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Cesseront de rester captives, ♦ 

Et qu’on reverra de ces biens 
Couler enfin les sources vives 
Sur les utiles citoyens. 

O toi, l’arbitre de mes rimes, 

Ami d’Homère et de Platon , 

^ « 

De ces lumineuses maximes • 

Tu ne peux qu’approuver le ton : 

Un bigot y verra des crimes 
Tu n’y verras que la raison. 

Tu sais qu’à la religion 
Toujours sincèrement fidèle, 

Rempli de respect et de zèle, 

Je briserois tous mes pinceaux 
Plutôt que d’offrir des tableaux 
Indignes de l’honneur et d’elle. 

Eh ! qu’ai-je en effet prétendu? 

Je n’attaque point les asiles 
Où le Savoir et la Vertu 
Ont réuni leurs domiciles. 

Que l’intérêt de l’univers. 

Que l’estime de tous les âges. 

Conservent dans leurs avantages 
Ces établissements divers 
A qui la- patrie illustrée 
Doit Bourdaloue et Massillon, ’ 

Calmet, Sanlecque, Mabillon, 

Malbranche, Vanière, et Porée; 

C’est de ces temples permanents, 

Dépôts sacrés et vénérables. 

Que toujours les doctes talents. 
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♦ Les sciences, les monuments, 

Les lumières inaltérables, 

Et quelquefois les dons brillants 
Du génie et des arts aimables 
Se transmettront à tous les temps; 
Qu’ils vivent I qu’au bien de la Franco 
Concourant sans division , 

Ils mettent tous d’intelligence 
Une barrière à l’ignorance,, * 

Un frein k l’irréligion ! 

Mais pour toutes ces abbayes. 

Ces ruineuses colonies, 

Que sous les belgiques climats 
Nous rencontrons à chaque pas. 
Gouffre où des êtres inutiles 
Entassent de leurs mains stériles 
Tant de biens qui n’eh sortent pas ; 
Quand verrai-je une loi nouvelle. 
Appliquant mieux leur revenu, 

En ordonner sur le modèle 
D’un apologue que j’ai lu ? 

Dans je ne sais quelle contrée. 

Au temps du monde encor païen. 

Un peuple (le nom n’y fait rien). 
Voyant diminuer son bien 
Par une disgrâce ignorée. 

D’un dieu de la voûte azurée 
* Un jour réclama le soutien. 

En vain l’active vigilance. 

Tous les travaux et tous les arts 
Avoient tout fait d’intelligence 


m 


Dlgltized by Googic 


L’ABBAYE. 


165 


Pour ramener de toutes parts 
Et le coiïMnerce et l’abondance ; 

L’or disparoisspit tous les jours, 

Et dépouillé de ce secours, 

Le nerf et l’âme de la vie. 

L’oisif artisan languissoit; 
'L’indigente et triste patrie 
Ne pouvant gager l’industrie. 

Tout commerce s’affoiblissoit ; 

L’État épuisé périssoit. 

Le dieu, touché de leur misère, 

. Et voulant du commun repos 
Écarter les secrets fléaux , 

Descend du ciel à leur prière : 

Il s’ouvre les secrets chemins 
D’une caverne souterraine 
. Échappée aux yeux des humains, 

Et dont la profondeur le mène, 

Par mille détours ambigus, 

Au centre du vaste domaine 
Des enfants de Sabasius^ ; 

Là, grâce à d’antiques ténèbres, 

Des Gnomes en lambeaux funèbres 
Sont couchés sur des monceaux d’or. 
Occupés, enivrés sans cesse 
Du sot aspect d’un vain trésor, 
Puissants et fiers dans leur bassesse, 
Et, par ün stupide plaisir, 

« Privant l’homme de la richesse 

1. Le père des Qaomes. 
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Dont leur opaque et vile espèce 
Est incapable de jouir. 

Le dieu parle: à sa voix puissante, 
Subalternes divinités. 

Les Gnomes, frappés d’épouvante. 

Au sein de la terre tremblante 
Se sont déjà précipités. 

Cet or, que leurs mains meurtrières 
Ne prétendoient qu’accumuler. 

Versé dans les sources premières, 
Recommença de circuler; 

Le travail eut sa récompense. 

Lés arts reprirent leur vigueur; 
Ranimés par la jouissance 
Et relevés de leur langueur. 

Les talents au sein de l’aisance 
Renouvelèrent leur splendeur ; 

Et, fort de toute sa substance, 

L’État vit avec l’abondance 
Renaître l’ordre et le bonheur. 

Puisse un jour la main triomphante 
Et pacifique et bienfaisante 
D’un roi sensible et généreux' ' 
Consacrer son empire heureux 
En réformant l’abus antique 
Du brigandage monastique, 

Et tout ce peuple infructueux 
A ses provinces onéreux 1 
Qu’il renouvelle dans sa gloire, 

Pour la félicité des siens. 

Le speclRôle que la victoire 
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Vient d’offrir aux bords indiens! 

Tous les ans aux champs de Golconde 
plus riche des potentats 
Rassembloit de tous les climats 
Les trésors que transporte Fonde ; 

Par un tribut toujours nouveau 
Toutes les richesses du monde 
Aboutissoient dans ce tombeau. 

Thamas paroît : le destin change. 

Au nouveau Gengis-khan du Gange 
Ces vastes trésors sont ouverts ; 

Son bras vainqueur leur rend la vie, 

Et tout l’or qu’enterroit l’Asie 
Va circuler dans l’univers. 
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Ministre aimable, *heurcux génie, 
Que le bonheur de la patrie 
Appelle aux travaux de Colbert, 
Dans cette cour qui de concert 
Vous félicite et vous implore, 
Pouvez-vous reconnoître encore 
Une voix qui vient du désert? 
Depuis l’instant où la puissance 
Du plus chéri des souverains 
A remis dans vos sages mains 
L’urne heureuse de l’abondance 
Pour la splendeur de nos destins , 
Des importuns de toute espèce, 
Des ennuyeux de tous les rangs, 
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Des gens joyeux avec tristesse, 
Des machines à compliments, 

Vous auront excédé sans cesse 
De fadeurs, de propos charmants, 
Déployant avec gentillesse 
L’ennui dans tous ses agréments. 
Vous avez essuyé sans doute 
Le poids des discours arrangés; 
Les protecteurs, les protégés. 

Tout s’est courbé sur votre route. 
Les grands entourent la faveur ; 

La foule vole à l’espérance ; 

Tout environne, tout encense 
Le temple brillant du bonheur : 
Vous aurez vu toute la France. 

Moi qui, séparé des vivants, 
Dans ma profonde solitude. 

Ignore le jargon des grands 
Et celui de la multitude. 

Je ne viens point d’un vain encens 
Surcharger votre lassitude 
De gloire et d’applaudissements ; 

Je déplorerois au contraire 
Les travaux toujours renaissants. 
Et le joug où le ministère 
Vient attacher tous vos moments 
Si je n’aimois trop ma patrie 
Pour plaindre les brillants liens* 
Dont elle enchaîne votre vie. 

f » 

Elle parle, il faut que j’oublie 
Tou.s vos intérêts pour les siens. 


» 
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Pardonnez ce brusque langage 

Aux moeurs franches de mon séjour, 

C*est le compliment d'un sauvage, 

Qui, loin de la langue du jour, 

Loin des souplesses de l’usage, 

Et trouvant pour vous son hommage 

Gravé dans un cœur sans détour. 

N’en veut pas savoir davantage. 

Si je môle si tard ma voix 

A l’allégresse générale. 

L’ignorance provinciale 

M’excuse par ses tristes droits. 

• 0 

Réduit pour toute nourriture 
A m’instruire, à m’orner l’esprit 
Dans la Gazette ou le Mercure 
Sur ce qui se fait et se dit. 

Je ne sais rien qu’à l’aventure ; 

Je parle quand il n’est plus temps. 

Et les nouvelles ont mille ans 
Quand l’imprimeur me les assure. 

Ce n’est que dans ces lieux brillants 
Qu’enrichit la Seine féconde 
Des heureux tributs de son onde 
Que l’on sait tout, que l’on sait bien; 
Ailleurs on n’est plus de ce monde, 
On sait trop lard , on ne sait rien. 

O province ! que ta lumière 
Langpit sous des brouillards épais! 

Et sur les plus simples objets 
Quelle stupidité plénière 1 
, Un seul trait parmi les journaux 
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De l’imbécillité profonde ' 

De nous autres provinciaux 
Montre combien dans nos propos 
Nous sommes au fait de ce monde, 

Et présente dans tout leur jour 
Notre force et nos connoissances 
Sur les nouvelles et la cour, 

Sur l’usage et ses dépendances. 

Ce trait excusera mon zèle 
De vous être si tard offert. 

Grâce à l’éclipse habituelle. 

Dont notre mérite est- couvert. 

Mon anecdote n’est pas neuve ; 

Mais les provinciaux passés 
Sont trop dignement remplacés 
Pour que le temps nuise à ma preuve. 
Quand Vardes revint à la cour. 

Rappelé par la bienfaisance, 

Après un très-mortel séjour 
Do province et de pénitence, 

Louis quatorze , avec bonté. 

S’informant du genre de vie 
Qu’il avoit mené, du génie, 

Du ton de la société 
Au lieu qu’il avoit habité : 

« Sire, excellente compagnie, 
a De l’esprit comme on n’en a point,' 

« Gens charmants, instruits de tout point. 
« Et d’une ressource inûnie. 
a Ce sont des conversations 
« Incroyables, fort amusantes: 
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« Il s’y traite des questions 

« Très-neuves, très-intéressantes. 

« Par exemple, quand je partis, 

« On avoit mis sur le tapis 

« Un problème assez'difficile, 

(( Et sur lequel toute la ville ' . 

a Parloit sans pouvoir s’accorder : 

« La question étoit critique ; 

« Il s’agissoit de décider 

« Une matière politique, 

« Et qui, de votre Majesté 

« Ou de Monsieur, étoit l’aîné. » 

Sur notre gauloise ineptie 

C’est trop arrêter vos regards, 

Tandis que la gloire, les arts, 

Et le bonheur de la patrie 

Vous occupent de toutes parts, 

Tandis que votre main féconde 

Soutient, dans ses brillants travaux. 

Le pavillon et les drapeaux 

Du pacificateur du monde. 

• * 

Puissent mon hommage et mes vers 
Vous être heureusement offerts. 

Loin du bruit de la galerie. 

Loin du chaos des suppliants. 

Quand vous viendrez quelques instants 

Respirer à la Tuilerie I 

C’est dans ce séjour enchanteur. 

Palais de Flore et de^Iinerve, 

Que le premier fruit de ma verve 
Reçut le prix le plus flatteur. 
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Des suffrages dont je conserve 
Un souvenir cher à mon cœur; 

C’est dans ces beaux lieux que j’espère 
Aller quelque jour vous offrir 
Le pur encens d’un solitaire, 

Avec les fruits de son loisir ; 

Et dans les différentes classes 
D’originaux valant de l’or, 

Dont j’ai peint, dans un libre essor. 

L’esprit, la sottise, et les grâces, 

Vous trouverez peut-être encor 
Que, même sous un ciel barbare. 

J’ai sauvé de l’obscurité 

Un rayon de cette gatté 

Qui devient aujourd’hui si rare. 

Quoique très-bonne à la santé. 



10 . 
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ÉLÈVE et successeur d’Horace, 

De Despréaux et d’Hamillon, 

Vous qui nous ramenez leur ton, 
Et leur coloris, et leur grâce, 

Sans effort, sans prétention, 

Sans intrigue et sans dédicace : 

O vous, dont l’aigle et les zéphyrs 
Guident au gré de vos désirs 
La route toujours neuve et sûre. 
Peintre brillant de la nature. 

De la sagesse et des plaisirs; 
Quand vous dérobez à notre âge 
Des tableaux que la vérité 
. Et le génie et la gaîté 
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Ont marqués, par la main d’un sage, 
Du sceau de l’immortalité; 

Dites~moi, divin solitaire. 

Dites par quelle cruauté 
Rappelez-vous à la lumière 
Un phosphore, une ombre légère, 
Qu’ont tracé mes foibles crayons, 

Et dont la lueur passagère 
S’efface au feu de vos rayons? 

Sur les songes de ma jeunesse 
Laissez les voiles de l’oubli ; 

Que mon désert soit embelli 
Par votre main enchanteresse : 

Voilà le seul lien de fleurs 
Par qui je veux tenir encore 
-A cet art qu’on profane ailleurs, 

Et que la raison même adore 
Quand il brille de vos'couleurs. 

* Prenez cette lyre éclatante 

Qui, par ses sons majestueux, 
Maîtrisé mon âme, m’enchante. 
M’élève à la hauteur des cieux ; 

Ou que ce facile génie , 

Qui de la céleste harmonie 
. Sait descendre aux délassements 
D’une douce philosophie, 

M’offre encor ces amusements. 

Ces écrits sans cajolerie. 

Sans satire, sans basse envie. 

Ces écrits nobles et riants. 

Sans pesante bouffonnerie, . 
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OÙ la gaîté, jointe au bon’ sons, 
Crayonne l’humaine folie 
Sous les traits heureux et brillants 
De la bonne plaisanterie, 

Dont tout le monde a la manie. 

Et qu’atteignent si peu de gens. . 

Mais, par malheur pour qui vous aime. 
Ne conBant rien qu’à regret. 

Toujours mécontent de vous-mème, 
Vous voulez être trop parfait. 

Et dans votre trop beau système 
Un ouvrage n’est jamais fait. 

Contre mes vœux et mes instances 
Tous vos prétextes sont usés : 

Soyez moins parfait, et lisez; 

J’aime jusqu’à vos négligences. 
Pourquoi vous ravir si souvent 
A l’amitié qui vous rappelle. 

Et lui cacher si constamment 
Des trésors qui sont faits pour elle? 
Sauvage enfant de PÜilomèle, 

Vous êtes cet oiseau charmant 
Qui, sous la verdure nouvelle, 

Content du ciel pour confident 
De la tendresse de son chant, 

Semble fuir la race mortelle, 

Et s’envole dès qu’on l’entend. 


Digitized by Google 


ÉPITRE QUATORZIÈME. 




AU P. BOUGEANT. 


L’auteur commence cette épttre par féliciter en prose le P. Bou- 
geant de son retour de La Flèche, où il avoit été exilé à 
l’occasion de son Amxtsement philosophique sur le langage des 
bêtes; puis il continue ainsi : 


ÔR, au sortir du monument 
,De cette Flèche tant maudite, 
Votre révérence en son gîte 
A trouvé bien du changement. 

" Dans ce réduit^ où la sagesse 
De beaux-arts allumoit l’encens, 
Cette vapeur enchanteresse, 

Ce café, l’âme de nos sens 
Et des feux d’une aimable ivresse, 
Embrasoit ses plus chers enfants; 
Au lieu des muses solitaires. 


I. Endroit où s’assembloient les journalistes de Trévoux pour con- 
certer leurs extraits. 
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Compagnes des plaisirs parfaits, . 

Au lieu des lauriers ordinaires. 

Vous n’avez trouvé qu’un cyprès, 
i O douleur 1 ô sort peu durable 

De nos frêles humanités ! 

Ce stentor des paternités 
Qui paraissoit muni d’un râble 
Cimenté pour l’éternité. 

Après dix lustres de santé, 

Cet ami, ce savant aimable, 

L’historien des noms en us. 

Le pauvre Rouillé^ n’est donc plus! 

Et la Parque a tranché le câble 
Par qui ses jours sembloient tenir 
A toute la race à venir. 

De rejoindre sitôt ses pères, 

Puisque rien né l’a su parer,' 

Apprenez, estomacs vulgaires, 

m 

Pl trépasser sans murmurer. 

Un autre vide, une autre perte, 

Je dirois presque une autre mort. 

De votre demeure déserte 
Avoit encor changé le sort. 

^ Vous n’avez plùs trouvé ce sage* 

Qui, par le plus rare assemblage. 

Unit à la sublimité 

1 . Auteur d'une Histoire romaine, 

.2. Le P. Brumoi , qui avoit été transféré du collée^ de Louis-1e* 
Grand à la maison professe, pour continuer l'Histoire de l* Église 
gallicane. 


D’un génie heureux et vanté 
Les mœurs simples du premier âge 
Et l’heureuse naïveté 
Qui guidoit l’âme et le langage 
De cette bonne antiquité. • 
Quelle triste fatalité 1 
Exilé d’un libre ermitage 
Au pays de la gravité, 

Quoi! l’interprète d’Euripide, 
D’Eschyle, Sophocle, et des dieux, 
Cet esprit dont le vol rapide 
Suivoit les aigles jusqu’aux deux, 
Loin des arts et de la lumière. 
Compilateur infortuné. 

Aux vieux parchemins condamné, 
En va dévorer la poussière 
En bénédictin décharné! 

Et les pinceaux faits pour la gloire 
Vont, dans une pesante histoire. 
Tracer des faits aventurés, 

De monacales anecdotes , 

I 

Et l’origine des calottes, 

Et l’Iliade des curés! 

Mais à ce sombre ministère, 

Si peu fait pour son caractère. 
Quand vous le croirez consacré, 
Vous le trouverez enterré., 

O vous donc qui vivez encore I 
Vous, le dernier de ces Romains 
Üe vos jours rendus plus sereins 
N’obscurcissez au^'une aurore 
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Dans l’antre noir où le chagrin, 
Parmi Lactée et Métrodore , 

Et Fonsèque et Cassiodore, 

Tient les ennuis en maroquin : 

A fos amis toujours aimable, 
Toujours vertueux et charmant. 
Dédaignant la voix misérable 
De cette envie inaltérable 
Du délateur et du pédant, 

Vivez; et si, chemin faisant. 

Vous passez jusqu’au manoir sombre 
Où gît Brùmoi, loin des vivants. 

En mon nom offrez à son ombre 
Des fleurs» ces vers et mon encens. 
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Ce dieu que la nature entière 
Rappeloit pour la rajeunir, 

Ce printemps qui dans sa carrière 
Devroit ne voir que le plaisir, 

Vient donc de rouvrir la barrière 
Des fureurs et du repentir 
A l’extravagance guerrière 1 
Quand. Vénus, Vertumne, Zéphyr, 
La Volupté, que tout respire, 

Et qui réveille l’univers, 

Devroient n’offrir que les concerts 
De la musette et de la lyre, 

La trompette trouble les airs; 

11 
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Et TAmour s’alarme et •soupire 
En voyant sortir des enfers 
Des cyprès, des lauriers, des fers, 
La Mort, laOIoire, et le Délire. 

Ces masses de bronze et d’airain. 

Où l’art sinistre de la guerre 
Renferme les feux du tonnerre, 

Déjà sur leur affreux chemin 
Écrasent dans le sein de Flore 
Les myrtes, les roses, le thym, 
Qu\in ciel plus doux faisoit éclore. 
Déjà le laboureur déplore 
Ses sillons foulés et détruits. 

Au lieu des plantes et des fruits 
Dont elle alloit être parée, 

La terre aride et déchirée 
Se couvre d’un horrible amas 
De tentes, d’armes, de soldats; 

Et cette mère languissante 

O 

Gémit en voyanLses enfants 
Étouffer la moisson naissante 
Pour se creuser des monuments. 

O vous qu’à regret j’envisage 
Dans ces dangers et ces travaux, 
Vous qui les cherchez en héros, . • 
Et les voyez des yeux du sage, 
Quand reverrai-je l’heureux temps 
Où, la paix calmant les ravages, 

Et laissant vivre les vivants, 

Vous reviendrez sur nos rivages 
Cueillir les fleurs de vingt printeni|) 
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Et partager sous nos ombrages 
Le sort sensé des bonnes gens, 

Loin des querelles d’Allemands, 

Des pandoures anthropophages, 

Et tels autres mauvais plaisants ! 

Hâtez-vous sous Tastre propice 
D’un roi que sîiivent constamment 
L’Amour, la Victoire, et Maurice ; 
Consommez l’asservissement 
De ces fiers et foibles Bataves 
Qui, craignant leur dernier moment, 
Viennent tumultuairement 
De se redonner des entraves 
Proscrites solennellement 
Par leurs ancêtres moins esclaves ; 

A notre destin immortel 
Ramenez ces moments illustres, 

Ces conquêtes dont le Texel 
Tremble encore après quinze lustres. 

Quel boulevard résistera 
Au vainqueur qui le redemande? 

Le même Mars règne, commande; 

Le même sort obéira, 

• 

Sur les remparts de la Hollando 
Allez, arborez la guirlande 
Des lis qu’ils ont portés déjà; 

Et ramonez à l’opéra 
Les présidentes de Zélande 
Et les baronnes de Bréda; 

Afin que, si l’effroi, la haine. 

Ou le vain désespoir entraîne 
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Les époux à Batavia, 

On puisse, comme il comv'iendra, 

Consoler la haute puissance 

De leurs veuves pendant l’absence ; 

Et que jonqyille et nacara 

Fassent les honneurs de la France 

A la sotte qui les prendra. 

Mais quelle vaine et chère image 

M’entretient déjà du retour^ 

Quand nous sommes si loin du jour 

Qui doit finir votre esclavage? 

Jusque-là quel affreux tourment! 

Quel videl quel désœuvrement I 

Que d’ennui, qu’en vain on évite, 

, Et qu’on retrouve à tout moment. 

Vous attend, vous suit, vous agile! 

' . Que le camp le plus triomphant 

Pèse au vrai sage qui l’habite I 

Au milieu des sots embarras. 

Des longs dîners et du fracas 

De tant de gens braves et plats 

Que l’éternelle Flandre assemble, 

Je no vous plaindrai pourtant pas, 

» 

Si vous êtes souvent ensemble : 
Dans ce pays triste et perdu , 

Vous trouvez et vous pouvez rendre 
La douceur do causer, d’entendre , 
Et le plaisir d’être entendu : 

Parmi les ennuis de la gloire, 

L’air grivois et le mauvais ton 
De ce peuple à cravate noire, 


Digitized by Google 


A MM. DE CHEVREUSE, ETC. 


185 


Qui n’a de conversation 
Que pour dîner avec Grégoire 
Ou pour souper avec Fanchon : 

Dans cette troupe non lettrée 
De petits messieurs si parfaits, 

Si ridicules, si ginguets, 

Dans la populace dorée 
De jeunes et vieux freluquets. 

L’un de l’autre ressource heureuse. 
Vous vous dédommagez tous deux 
De tant de millier*s d’ennuveux 

y 

Qui bordent la Dyle et la Meuse; 

« 

Et, sous les tonnerres de Mars 
Philosophes libres et calmes. 

Des muses et de tous les arts 
Vous joindrez les fleurs à ces palmes 
Qui couronnent vos étendards : 

Ainsi sous le ciel atlantique. 

Et près du tombeau de Didon, 

Lélius avec Scipion 
Retrouvoit Rome dans J’Afrique ; 

Dans cette pompe et ce fracas 
De faisceaux, d’aigles, de combats. 
Aux champs du barbare Gétule, 

Tous deux se rendoient les loisirs. 

Les arts, la langue, les plaisirs 
Et do Tibur et de Tuscule. 

Faits, comme eux, pour les agréments 
De l’heureuse philosophie, 

Vous adorezdes arts charmants 
De l’Attique et de l’Ausonie; 
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Et ce n’est point la flatterie 
Qui vous joint k ces noms brillants 
Dans le temple de Polymnie; 

Détestant le fade jargon 
De la basse cajolerie, 

Je rie chante que la raison , 

La vertu, l’âme, le génie; 

Et je ne donne rien au nom, 

A qui la foule sacrifie. 

Oui , si vous n’aviez k mes veux 
Que les rangs, les titres nombreux 
Des ducs, des pairs, des connétables. 
Mes hommages indépendants 
N’inscrîroient pas vos noms durables 
Dans les fastes vainqueurs des temps ; 
Des esprits vrais et raisonnables, 
Pensant par eux, invariables. 

Malgré les phosphores divers 
Et tous les pompons méprisables 
Qui coiffent ce plat univers; 

Des grands sans bassesse et sans airs. 
Instruits sans cesser d’être aimables; 
Des cœurs toujours irréprochables 
Dans un séjour faux et pervers : 

Voilk les héros véritables 
Et de mon âme et de mes vers. 

E ben sa Roma che l’onor primiero 
Di nostre muse è lo splendor del vero. 

Guidi. 
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Vous à qui les enfants d'Apello, 

De Phidias, de Praxitèle, 

Vont devoir des progrès nouveaux, 
Rendez à d’antiques travaux 
Une gloire toute nouvelle; 
Sauvez-Ies du sein des tombeaux 
Et qu’ils consacrent votre zèle. 

Dans les ruines d’un palais 
Dont l’architecture grossière 
Ne pou voit laisser de regrets 
En retombant dans la poussière, 
Vaste enceinte, infirme carrière, 
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Qui n’offre plus que les débris 
Des murs qu’éleva Médicis; 

Il est un ouvrage durable, 

Que deux siècles ont respecté, 

Et’ dont notre âge est redevable 
Aux yeux de la postérité : 

' Cependant h son jour suprême 
Ce monument semble arrivé. 

Et peut-être en cet" instant mémo 
Le fer destructeur est levé. 

Aux yeux d’un adjudicataire 
Qui calcule et ne pense pas. 

Cet ouvrage peu nécessaire 
N’est que du fer et qu’un amas 
De pierres qu’il vend à l’enchère : 
Souffriroit-on ce trait honteux 
D’une gothique barbarie ^ 
Dans les jours les plus lumineux 
Des talents et de l’industrie? 

Déjà cette ville chérie , • • 

Cette souveraine des arts 
Et des agréments de la vie, 

. Qui les verse de toutes parts 
Sur l’univers qui l’étudie 
• Et tient sur elle ses regards; 
Paris, le temple du génie. 

Offre trop peu de monuments 
Où Rome, Athène, Alexandrie, 
Consacroient les faits éclatants, 
La puissance de la patrie , 

Et le témoignage des temps. 
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Privés d’une magnificence 
Si commune aux peuples divers 
Qui régnèrent avant /a France 
^ Sur les arts et sur l’univers, 

Verrions-nous dans notre indigence 
Le vil intérêt, l’ignorance. 

Prévenir les eflbrts des ans. 

Et de nos embellissements 
Précipiter la décadence 
Dans ces mômes jours si brillants 
Où l’heureuse Paix, l’Abondance, 

Et tous les Plaisirs renaissants, 

Vont ranimer d’intelligence 
Tous les arts et tous les talents? 
Tandis qu’il en est temps encore, 
Détournez d’odieuses maifis. 

Vous que l’architecture implore 
Contre leurs efforts inhumains; 
Qu’échappée aux premiers outrages 
Qui menacent ses fondements, 

Cette colonne à tous les âges 
Transmette d’illustres images 
De la splendeur de notre temps. 

Et poiu- de plus heureux usages 
Reçoive d’autres ornements : 

Car, dans mes craintes pour sa gloire. 
Je ne regrette point ici 
L’astrologique observatoire 
Que Médicis avoit bâti 
Pour le chimérique grimoire * 

De Gauric et de Ruggéri ; 

) 0 
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Non, c’est déjà trop de Thistoiro 
Pour ces faits dignes de l’oubli, 
Sans que le ciseau doive aussi 
En éterniser la mémoire. 

•Qu’illustré, 'Changé, rajeuni, 

Ce monument soit enrichi 
Des attributs de la victoire, 

Et que Lawfelt ou Fontenoi 
Y gravent l’immortelle gloire 
Et les travaux du plus grand roî. 
La colonne qu’Apollodore 
Jadis érigea pour Trajan 
De celle qui nous reste encore 
Nous dicte l’usage et lé plan ; 
Rivale du culte héroïqu^e 
Dont Rqme honora les vertus. 
Que la COLONNE lodoïqub 
Offre d’aussi justes tributs. 

Trop étranger dans l’apanage 
Et du Bramante et du Bernin, 
Oserai-je de cet ouvrage 
Ébaucher un foible dessin ? 

C’est peut-être une rêverie 
Que ma muse crayonnera ; 

^Mais c’est rêver pour la patrie. 

Et l’objet me justifiera. . 

Au lieu de ta sphère armillaire 
Que la colonne élève aux deux , 
Plaçons l’image auguste et chère 
D’un monarque victorieux. 

Et que ce phare lumineux 
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Au-dessus du rang ordinaire 
Des monuments de nos aïeux , 

Sur le bronze et Tor,,à nos yeux 
Présente l’astre tutélaire 

g 

De tant de triomphes fameux. 

Et tandis que ce noble hommage, . 
Trophée unique en nos climats. 

Et digne du goût de notre âge. 
Peindra les héros des combats, 

I 

Qu’ailleurs une place immortelle 
S’élève au héros de la paix , 
Monument brillant et fidèle 
De l’amour, du respect, du zèle. 

Et des talents de ses sujets; 

Les ministres de Calliope 
Y graveront le nom sacré 
D’un monarque, heureux, adoré, 

Et le bienfaiteur de l’Europe. 



% . 
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SUR L’ÉGALITÉ. 


Tout est 'égal après les dieux. 

Le même jour, la même argile, 
Nous donna les mêmes aïeux : 

Et malgré ces tributs honteux 
D’une dépendance servile, 

Que l’opinion imbécile 
Paie à des titres fastueux, 

Exempte d’un culte hypocrite, 

La raison ne connoît de rangs 
Que ceux que donne le mérite,- 
Et de titres que les talents. 

Sur la liste qu’elle a des hommes 
Peu de noms se trouvent écrits. 
Trop souvent les riches lambris 
N’enferment que de vains fantômes 
Le vil objet de ses mépris ; 
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Tandis que sous un toit vulgaire, 

Loin de l’insolence et des grands, 

Aux* pieds d’un mortel solitaire 
Elle va porter son encens. 

Toi, qu’elle suit et qu’elle éclaire; 

Toi, qui ne t’es jamais prêté 
Aux bassesses de l’imposture; 

Toi, dont l’inflexible droiture 
N’a jamais encore écouté 
Que les règles de la nature 
Et que l’austère vérité; 

Viens, ami, fuyons les idoles 
Que fabriqua la vanité : 

Convaincus de l’égalité. 

Vengeons contre des dieux frivoles 
L’injure de l’humanité; 

Et, libres d’un hommage infâme. 

Loin de la foule relégués. 

Ne distinguons que ceux que l’âme 
Et les talents ont distingués. 

Quels sont donc aux yeux des vrais sages 
Les talents, ce céleste don? 

Tout en usurpe les hommages. 

Et tout en profane le nom. 

Appartient-il, ce nom sublime, 

A tous ces arts laborieux 
Nés du luxe qui les anime, 

Et du besoin industrieux? • 

Ainsi donc confondus sans cesse. 

Le hasard, l’instinct et l’adresse. 

Sous ce nom viendroient se placer 
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Au même degré de noblesse 
Que la dignité de penser. 

Parmi l’aveugle multitude, 

* Et chez le vulgaire des grands. 
L’industrie et la docte étude 
N’ont point de grades différents : 
Les plus nobles fruits de nos veilles 
N’y trouvent pas d’autre destin 
Que les mécaniques merveilles 
Ou de la voix ou de la main, 

Et dans cette estime stupide 
On voit ensemble confondus 
Horace avec Tigellius , 

Et Praxitèle et Thucydide, 

Et Cicéron et Roscius. 

m 

Mais la fîère philosophie. 

Instruite sans prévention 

Que souvent le même génie 

Est un aigle chez l’industrie. 

Un insecte chez la raison , 

Ne souflfre point qu’un même nom 

Honore sans distinction 

Ce qui végète et ce qui pense, 

Ni qu’on associe à ses yeux 

La matière et l’intelligence. 

Les automates et les dieux. 

Fidèle aux lois qu’elle m’inspire, 

Je n’appelle ici les talents 
* 

Que l’art de penser et d’écrire, 
L’art de peindre les sentiments. 

Et que les dons de ce génie 
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Qui fait dans des genres divers 
Les oracles de la patrie 
Et les maîtres de Tunivers. 

Qu’on ne pense point qu’idolâtre 
Des lyriques divinités, 

Je n’aille offrir que leur théâtre, 
Ou que leurs antres écartés. 

Tous les esprits ont mon hommage 
J’adore Homère et Cicéron , 
Démosthène, Euclide et Platon; 

Et, pour embellir la raison, 

Si du poétique rivage 
Aujourd'hui j’emprunte le ton. 
Qu’au hasard et sans esclavage • 
La rime s’offre à mon pinceau , 

Je m’arrête au vrai de l’image 
Et non au cadre du tableau. 

Loin du palais où l’opulence 
Attire un peuple adulateur. 

Loin de l’autel où l’on encense 
Le fantôme de la grandeur, 

Dans une heureuse solitude 
La raison règne, et sous ses lois 
Y rassemble ces esprits droits 
Échappés à la servitude 
Des préjugés et des emplois. 
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DE GÉNONVILLE. 


.Les fleurs dont l’Amour se couronne 
Et que voit naître le printemps, 

Aux trésors tardifs de l’automne 
Viennent mêler leurs ornements, 

Et de leurs bouquets éclatants 
Rajeunir le sein de Pomone; 

Ainsi par un heureux destin 
Du temps jaloux bravant l’outrage, 
Ton esprit charmant et badin 
Jette des fleurs sur son passage. 

Et fait briller le soir de l’âge 
De tout l’éclat de son matin. 
Poursuis, aimable Génon ville, 
Embellis-toi de ta gaîté ; 

Que par ta ‘voix tendre et facile 
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Le vif et joyeux vaudeville 

Souvent à table soit fôté. 

Et par les plaisirs invité, 

S’y place au sein de sa famille, 

Lorsque le nectar qui pétille 

Sous les bouchons emprisonné, 

0 

Court remplir le cristal fragile 
Où, brillant d’un éclat mobile, 

Il sourit à l’œil étonné. 

Quelquefois attendant l’aurore 
Au milieu des jeux et des ris, 

Li«rre tes pas à Terpsichorc ; 

Dis des bons mots à tes amis. 

L’amitié, que ton cœur adore, * 

Loin de toi bannit les soucis ; 

Mais pour mieux les chasser encore 
Tu t’occupes des bons écrits ‘ 

Que le bon siècle vit éclore : 

Semblable au Zéphyre amoureux 
Qui, du printemps enfant volage. 

Court h chaque fleur d’un bocage 
Porter le tribut de ses feux , 

Tour à tour Racine et Molière, 

Chaulieu, Montagne et la Bruyère 
Viennent s’asseoir à tes côtés 
Dans ton asile solitaire. 

Et sous leurs crayons enchantés 
Tu vois d’une douce lumière 
Briller d’utiles vérités. 
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Envoyée avec un pâté de quatre canards, 
dans le temps de la grippe. 1776. 


D’une province où la franchise 
Et la loyauté du vieux temps 
Sont encor des bons habitants' 

Le cri de guerre et la devise, 

Quatre ermites en robe grise, 

Gens tout neufs, bien de leur pays, 
Dont Pair grave, le sang rassis, 
N’annonçoient guère Tentreprise, 
Bravant les périls infinis, 

Les glaces, la neige et la bise 
Dont les ch^^mins ‘îont investis. 
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Ce matin même sont partis, 

Quoi que le thermomètre en dise, 

Et qui mieux est pour eux, ou pis, 

A la triste époque précise • 

Où la grippe, dont nuis abris 
Ne peuvent^uver la surprise. 

Menant la fièvre, les soucis. 

Les faux docteurs, les faux récits; 

L'affreuse grippe, en pleine crise. 

Enveloppe, agite, 'maîtrise 
Jeunes et vieux, grands et petits, 

L'élégante spus ses lambris. 

Sous le chaume la pauvre Lise, 

Les hauts penseurs, les sous-esprits. 

Le talon rouge, le commis. 

Et la duchesse , et la sœur grise. 

Pour être capable ou tenté 
De leur périlleuse aventure. 

Il faut être eux, en vérité. 

Ou l'ours le mieux empaqueté 
. Dans son capot et sa fourrure. 

Enfin, tant bien que mal munis, 

Sous les nuages rembrunis 
D'un ciel glacé que tout redoute , 

Les quatre pèlerins unis, 

Clos et couverts, ne voyant goutte. 

Ont pris le chemin de Paris, 

Où, s'ils arrivent sans déroute, 

Pomar, Vougeot, Grave et Chablis 
Des rayons de leur mère goutte 
Voudront bien réchauffer sans douté 
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Les pauvres frères engourdis. 

11 est pourtant quelques avis 
Qu’ils pourront bien faire la routo 
A leur honneur, fi;ais et fleuris , 

Grâce au tissu de leurs habits : 

Un autre etit dit, grao#à la voûto 
Sous laquelle ils sont établis; 

Et des savants lourds, pou polis, 
Diroient crûment^ grâce à la croûte. 

Un bon campagnard du canton. 
Sachant leur destination, 

El séduit par l’heureuse imago 
Du terme de leur mission. 

De grand cœur partiroit, dit-on, 

Pour revoir ce brillant rivage : 

Non que dans ses déserts chéris 
I! éprouve l’impatience 
D’aller retrouver à Paris 

X * 

t 

Le bruit, le faste, l’importance, 

Les grands plaisirs, les grands ennuis. 
Les courts succès prônés d’avance 
Les nouveautés de tous pays, 

Les chefs-d’œuvre sans conséquence. 
Et ces tourbillons infinis 
D’intrigues, d’airs et d’élégance. 

Où l’amitié, sans consistance. 

N’est plus qu’une gaze, un vernis. 

Le voile de l’indifférence. 

Des faussetés et du mépris; 

Où ce bon honneur de jadis 
N’est plus qu’une foible nuance. 
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L’air du bonheur, un coloris 
Qui couvre à peine l’indigence 
De nos cœurs vides et flétris ; 

i 

Et l’esprit, ou sin apparence, 

Ses tours de force, ses propos, 

Une lassante contredanse 
De sauts périlleux et de mots. 

Sans doute on est bien imbécile 
Et rouillé bien profondément 
D’avoir si peu d’empressement 
Pour les fôLes, le goût, le style 
De ce peuple doré, charmant, 

Loin de qui vraisemblablement 
Tout est triste, gauche, stérile. 

Et d’un gothique accoutrement; 

Tous ces provinciaux ignares, ^ 

Oui s’avisent d’étre contents. 

Sont bien à plaindre, bien bizarres * 
Dans leur bonheur de bonnes gens. 
Pour faire aussi l’aveu sincère 
De son mauvais goût, si contraire 
A tant d’incroyables talents 
Qui font bruire en ces moments 
Dans tout le globe littéraire 
Les bombes, les. petits volcans; 

-S’il eût été, loin de nos champs, 

A travers les glaces de l’Ourse, 
Revoir la ville du printemps, 

Il n’auroit point fait cette course, 

Par des désirs bien violents 
D’alier recueillir à la source 
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L’ambre et l’or des parleurs du temps, 
Ces distributeurs éclatants 
De la phrase et de la lumière, 

De leur siècle docteurs régents, 
Nouveaux copistes de vieux plans, 

Où , sous un ciel à leur manière, 

Enfin la vérité première, 

Jusqu’ici cachée au bon sens, 

Dicte ses lois par leurs accents ; 

Scène vaste, sombre, profonde. 

Où, grâce à leurs rayons puissants, 

On voit sautiller à la ronde 
Les lampions resplendissants 
D’une raison neuve et féconde 
Que, jusqu’à leurs jours bienfaisants, 
Ignoroit encore le monde, 

Ce pauvre enfant de six mille ans. 

• Ce grand spectacle de notre âge, 

Ces bruyants hochets du moment, 

■ Tous ces objets également 
De plaisanterie et d’hommage, 

De ridicule et d’engoûment, 

Pour la multitude volage 

Qui prône et si file en un instant 

• 

. Les brochures de .tout étage. 

Et la fureur et le néant 
De vouloir être un personnage; 

Toutes ces clartés do pas*sago 
Séduiroient médiocrement 
Un Gaulois sans beaucoup d’usago> 
Borné tout naturellement 
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A la simplesse du vieil âge, 

Et .qui n’auroit point l’avantage 
De saisir, assez lestement 
Le sentencieux persiflage 
. Du sophistique enivrement, 

Ni de sentir bien vivement 
Cet éternel enfantillage 
Du ton qui veut être plaisant. 

Tous ces grands rires d’un moment 
De tant de gens gais tristement, 

Et ce délicieux ramage. 

Ce jargon d’un ennui charmant : 

Il n’auroit quitté sa retraite 
Que pour on asile enchanté, 

Dont il connoît, dont il regrette 
* L’agrément, la tranquillité. 

Les jours sans inégalité, 

L’esprit au ton de la nature. 
L’amitié franche, la droiture, 

Et cette si bonne gaîté 
La compagne fidèle et sûre 
Du bonheur et de la santé. 

Plein de cette image si chère, * 

S’il avoit pu tout uniment 
Quitter son manoir solitaire 
Sans braver fort imprudemment 
Un oracle de l’atmosphère. 

Au lieu d’être, dans cet instant, 

A tracer sur un froid pupitre 
Cette longue petite épître , 

Ou’ il vous griffonne en grelottant, 
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Déjà bien loin, et bien content. 
Presque aux deux tiers de sa journco, 
11 auroit \u, courant les champs, 

Huit ou neuf postillons jurants 
Contre la course et la gelée , 

/• 

Tous à peu près aussi riants. 

Tous avec mêmes agréments. 

Air transi, voix rauque, altérée, 

Œil larmoyant, face empourprée, 
Rhume dont on ne connoît pas 
La naissance ni la durée. 

Polisse de toile cirée 
Sous une gaze de frimas. 

Ceinture de neige entourée, 

Bonnet de peau d’ours presque ras. 
D’où l’on voit descendre assez bas 
En ligne droite et bien tirée 
Des cheveux lustrés de verglas. 

Tels qu’on voit dans les vieux Atlas 
La chevelure de Borée. 

Quoi qu’il en soit, pour dire enûn 
Avec une entière franchise 
Son aventure et son chagrin. 
Aujourd’hui même, sans remise, 

Il devo»t se mettre en chemin. 

Si le redoublement soudain 
De ce vent d’est, joint à la bise, 

Ne l’eut détaché ce matin 
De sa dangereuse entreprise : 
Tremblant au présage fatal 
Do ce ciel menaçant et sombre, 
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II a cru, sous ce noir signal, 

De Réaumur entendre l’ombre 
Du sein d’un tube glacial' 

Prédisant, d’un ton sépulcral. 

De nouveaux désastres sans aombro 
A qui, courant tant bien que mal, , 

Dé son réduit quittcroit l’ombre : 

D’ailleurs même, sans Réaumur, 

Un autre oracle non moins sûr 
A dû guider sa prévoyance ; 

Cette grippe a déjà sur lui 

• 

Trop bien exercé la puissance 
Du régime et de son ennui. 

Pour s’eo procurer aujourd’hui 
Une seconde expérience. 

Peut-être bien traitera-t-on 
Cette prudence de chimère. 

Ce voyage d’imaginaire. 

Et le voyageur do poltron; 

Mais soit que l’on s’en moque ou non. 

Il pense, d’après la coutume 
Des bonnes gens sans aucun art. 

Qu’il vaut mieux courir le hasard 
D’un ridicule que d’un rhume. 

Je suis confus, épouvanté 
De cette longue rêverie : 

Auriez-vous cru voir à côté 
De quelques mots pour un pàlé 
Cette incroyable compagnie, ' 

Si disparate pour le nom 
Et pour la physionomie, 

12 . 
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L’élégante, le postillon, 

Les esprits, la grippe, le ton 
De l’antique philosophie, 

Et la morale, et le pompon, 

•Les entrepreneurs du génie. 

Les livrets. à prétention, 

Et la raisonneuse manie 
Dont l’âpre et sèche fantaisie 
Est la grippe de la raison 
Et des esprits à l’agonie ? 

Grâce au ciel , elle va tombant • 

Ainsi que l’autre épidémie. 

L’erreur n’est qu’une maladie 
Dont le cours est plus ou paoins lent, 

Mais qu’enfin lé temps expédie : 

La seule antique Vérité, 

Toujours jeune aux yeux des vrais sages. 
Toujours forte au sein des ravages 
El des jours de calamité 
Qui souvent des terrestres plages 
Altèrent la salubrité. 

S’avance avec égalité 
A travers les vents, les nuages. 

Et l’errante mortalité : • 

Son trône, porté sur les âges. 

Voit disparoître à sa clarté 
L’intempérie et les orages 
Dont chaque siècle est agité ; 

Sa sublime simplicité, 

Surmontant le ton exalté 
Des pancartes et des adages 
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D’un empîristne répété, 

Use tour à tour les ouvrages, 

Les tréteaux et les personnages. 

Et leur pauvre célébrité ; 

Elle efface avec majesté 

Les maux de leurs divers passages. 

Et les roses de la santé 
Refleurissent sur nos rivages : 

Nul faux système brillanté. 

Nulle éphémère obscurité 
N’arrive à la sphère éternelle 
Des rayons de la Vérité ; 

Nul souffle de la nouveauté 

• • 

N’atteint la fleur toujours nouvelle 
De sa fraîcheur, dasa beauté. 

Et de sa jeunesse immortelle. 

Il faut avoir assurément 
Une bien belle confiance 
■ Dans toute l’heureuse indulgence 

« 7 ’ 

Dont la raison use aisément, 

Sans prendre la triste balance 
Où la moderne suffisance 
Pèse jusqu’à l’amusement 
Il faut toute mon assurance 
Dans cette amitié qui m’entend 
Pour vous envoyer bonnement 
Ces riens tracés à l’aventure. 

Et qui sans dessein, je vous jure. 

Commencés je ne sais comment, 

Se sont chargés, chemin faisant, 

De crayons dé toute figure. 
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Ils finiroient je ne sais quand , 

Et me rendroient la fantaisie 
De cette libre poésie 
Qui fut un de mes premiers goûts, 
Si je n’écoutois que l’envie, 

Le charme d’écrire pour vous : 

Mais comme il se pourroit bion faire 
Que cette lettre, allant son train, 
M’amuseroit seul à la fin, 

Sans trop mériter de vous plaire. 
Non plus qu’aux Grâces, que d’ici 
Je crois voir, pour me lire aussi, 
Quitter une harpe légère 
Plus brillante que tout ceci ; 

Rendu bientôt à mon silence. 

Je fuirai toute ressemblance 
Avec l’ivresse et les longueurs 

t 

De ces messieurs les amateurs 
Dont la musique est la manie. 
Infatigables auditêurs 
De leur personnelle harmonie; 
Flûte, guitare, ou violon,. 
•Hautbois, ou cor, violoncelle, 

N’ importe sur quoi leur beau zèle 
Exerce sa prétention. 

Leur réveil, chaque matinée. 
Autour d’eux fait tout retentir : 
Charmants, jouant faux à l’année. 
Mais d’amitié, pour leur plaisir; 
Fort souvent une heure est sonnée , 
Ils ne songent point à finir. 
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Oh ! que cette ardente furie 
De répétitions sans fln 
Seroit promptement rafraîchie, 

S ils sentoient le mal du voisin 
Que leur tendre goût supplicie. 

Et qui, chaque jour plus chagrin, 
Plus écrasé de symphonie. 

Jure d'aller le lendemain 
Consulter, pour prendre à partie 
Son mélodieux assassin, 

Et s’instruire (preuve servie) 

Par un délibéré certain, 

Si cette peste du matin 
(La lyrique épizootie) 

N est pas un moyen souverain 
Pour casser un bail même à vie, * 

Et si la coutume contient, 

Sous le titre des servitudes. 

Jusqu’à quel point la loi soutient 
L’amateur faisant ses études I 
C’est peu que le talent bénin, 

La tant douce monotonie 

De ces messieurs, dont tout est plein, 

Occupe, amuse, gratifie. 

Charme leur plus proche voisin. 
Heureux de la pJremière main 
Sous le feu même du génie; 

Leur épidémique harmonie. 

Do proche en proche s’abaissant 
Sur le quartier, sur le passant. 

Vous fait bâiller la compagnie ; 

12 . 
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Et du symphoniste argentin 
Doublant le rôle et la couronne, 

Unit, dans son brillant destin. 

Au don d'ennuyer en personne 
L’art d’ennuyer dans le lointain. 

Je ne sais trop si je m’explique : 

Au reste, si ces traits galants 
Présentent mal de la musique 
Les matineux frères servants, 

Il ne faut que changer l’adresse : 

Vous aurez, presque aux mêmes traits 
Des* amateurs de pire espèce. 

Ces longs liseurs de verselets 
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D’une pesante gentillesse. 

Ces porteurs d’odes, de couplets, 

De madrigaux et de bouquets 
D’une fadeur enchanteresse. 

Tous gens couronnés de leur main , 
D’autant plus mortels au prochain. 
Que, si leur beau feu vous approche. 
Sans dire gare, armés soudain. 

Ils tirent la mort de leur poche. 

Non contents d’amuser Paris, 

Leur gloire va gagnant pays 
Par la renommée ou le coche; 

Les confidences, Jes honneurs 
De leurs personnelles lectures. 
Étendant bientôt leurs faveurs, . 

Par la presse, par les voitures. 

Sur nos lointains sèment les fleurs 
Avec l’opium des brochures; 
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Et leurs guirlandes et leurs fruits, 
Portant leur parfum spécifique 
Par delà nos climats séduits, 

Vont faire bâiller l’Amérique. 

Je crains leur rôle, et je m’enfuis. 


t 
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FRAGMENT 

DU CHARTREUX. 


Au sujet d’une femme qu’il avoit connue. 


Je me rappelle avec transport 
Les lieux et l’instant où le sort ‘ 
M’offrit cette nymphe chérie 
Dont un regard porta la vie 
Dans un cœur qu’habitoit la mort. 


Félicité trop peu durable 1 
Il passa, ce songe enchanteur; 
Et je n’aperçus le bonheur 
Que pour être plus misérable. 
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La paix de ce morne séjour 
Ne peut apaiser ma blessure ; 
Pour jamais je sens que TAmour 
Habitera ma sépulture. 

En vain tout offre dans ce lieu 
De la mort l’affreuse livrée; 
D’épines, de croix entourée, 

La mort n’écarte point ce dieu : 
Par lui mon antre funéraire 
Brille des plus vives couleurs ; 

Et ses mains répandent des fleurs 
Sur les cilices et la haire. 


Déjà le bruit lugubre et lent 
De l’airain aux accents funèbres 
Me dérobe à l’enchantement. 

Et m’appelle dans les ténèbres; 

Déjà dans un silence affreux. 

Sous un long cloître ténébreux • 
Que terminent des lampes sombres. 
Je vois errer les pâles ombres 
Des solitaires de ces lieux. 


A travers leur dehors sauvage 
Ces lentes victimes du temps. 

Ces fantômes, ces pénitents. 

Dans un éternel esclavage 
Me semblent libres et contents 
Sous le poids des fers et de l’âge. 
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Contents! Hélas! ils n’ont point vu... 
O Dieu ! si de mon immortelle 
Un regard leur étoit connu, 
Verroient-ils un bonheur loin d’ello? 


Mais vous, que nos déserts épais, 
Nos tombeaux, notre nuit profonde, 
N’entourent point de leurs cyprès, 
Vous, heureux habitants du monde, 

N 

Qui vivez, qui voyez ses traits, 

Pouvez-vous la quitter jamais? 

Pour elle votre âine ravie 

ê 

N’a-t-elle pas trop peu de temps 
De tout l’espace de vos ans ? 

Je voudrois de toute ma vie 
Acheter un de vos instants 1 


Contraint de dévorer mes peines 
Parmi le. silence et l’effroi 
De ces retraites souterraines, 
Toujours seul , toujours avec moi , 
Exclus de l’asile ordinaire 
Que la nature ouvre au malheur. 
Je Suis privé, dans ma misère, 

De la consolante douceur 
De pouvoir répandre mon cœur 
Dans l’ame sensible et sincère 
D’un fidèle dépositaire 
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Do mon éternelle douleur. 

Rien n’offre en ce monde sauvage 
Ni soulagement ni pitié; 

Et, pour en achever l’image, 

On n’y connoît point l’amitié. 

Si quelquefois, moins égarée, 

La raison me luit un instant , 

Et me dit qu’un travail constant 
Trompera l’immense durée 
Du temps qui fuit si lentement 
Pour une âme desespérée ; • 

Plus forte que tous mes projets, 
Bientôt une imafe adorée 
Se fait voir dans tous les objets. * 


De m'es crayons, de -mon ciseau 
Elle est le guide et ^e modèle ; 
Sur le tour un essai nouveau 

% I 

Chaque jour lui promet mon zèle. 


Si je cultive, dès l’aurore, 

Ces jasmins, ces myrtes, ces fleurs, 
C’est pour offrir l’encens de Flore 
Et les plus brillantes couleurs 
A l’immortelle que j’adore. 

Quand cette vigne dont mes mains 
Guident la sève vagaljonde 
Répond au soin qui la fécx)nde 
Et se couronne de raisins : 

« Croisse» • leur dis-je avec tendresse, 
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Fruits heureux, embellissez-vous; 
Que sur vous l’automne s’empresse 
Et vous livre au sort le plus doux ! 
Défendus par ma vigilance 
De mille insectes renaissants, 
Garantis de la violence 
Et du Sagittaire et des vents. 

Dans votre fraîcheur la plus pure 
Au sein des hivers dévorants, 

Vous irez porter jnon encens 
Et l’hommage de la nature 

# 

A la déesse du printemps. » 


Ces dons de l’amour et des arts, 
Présentés sous le nom du zèle. 

Seront offerts ses regards. 

Dieux ! ils seront touchés par elle 1 
Avant que de m’en détacher 

Que des pleurs, des baisers de flamme, 

« 

Fassent passer toute mon âme 
Dans ces dons qu’elle doit toucher 1 
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VOYAGE A LA FLÈCHE*. 

A MADAME DU PERCHE. 


C'est assez .chanter : je me porte à merveille ; c’est 
tout ce que je sais de meilleur de ce pays-ci. Je crois 
qu’il n’est rien arrivé d’amusant sur la route que j’ai 


1. Lorsque Vert-Vert parut, la supérieure de la Visitation enga- 
gea son fi^re, qui étoit ministre, à demander aux jésuites la punition 
du scandale que l’auteur avoit causé , disoit-elle , par la publication 
de cet ouvrage. Les jésuites transférèrent Gresset de Tours à La 
Flèche, où le P. Bougeant a été également exilé pour son Amuse- 
ment philosophique sur le langage des bêtes , et où. il est mort de cha- 
grin. L'ennui gagna Gresset dans cette demeure; s’il avoit été, comme 
son ami, lié par des vœux, il y seroit peut-^tre mort aussi; mais au 
bout d’un an il donna sa démission de jésuite, et obtint par ce moyen 
une liberté qu’on lui auroit' probablement refusée. 

Gresset , en adressant son voyage à M*®* Du Perche , y avoit joint 
deux chansons, dont l’une en patois tourangeau. Ces deux pièces n’ont 
point été conservées; il paroît qu’elles n’avoient que le mérite de 
celles que l’on compose pour l’amusement des sociétés : ainsi elles ne 
sont point à regretter. 



22D 


V 0 VA G E 


laite : c’est le pays le plus désert et le plus mort que 
j’air encore vn. 

En quittant ces bords pleins de charmes, 

Vn jour auparavant égayés par nos ris. 

Presque tenté de verser quatre larmes, 

Je suivois lentement des sentiers moins fleuris : 

Frappé d’une humeur léthargiqde, 

Toujours confident de mon cœur, 

Mon esprit se livroit à ma tendre douleur; 

, Et l’allure mélancolique 

• « 

De ma monture apoplectique 
Redoubloit encor ma lan2:ueur : 

Ouand enfin, réveillé par le bruit des sonnettes 
Du Mercure crotté qui guidoit nos mazettes. 

Je vis les compagnons auxquels, dans ce beau cours. 

Le sort m’atteloit pour deux joursi ^ 

De cinq qu’ils étoient je ne vous parlerai que d’un ; 
les autres n’étoient là que pour balayer quatorze lieues 
de crotte, et me parurent avoir pris congé depuis long- 
temps de tout esprit d*amusement; à l’exception d’un 
mien confrère, qui rioit à répétition une fois par heure, 
et qui est, pour la gaieté, de la même trempe à peu 
près que le cadet de la Vedette, quand il sable un œuf 
à la Hurt-ault. Ainsi mon unique consolation fut un vieux 
cordelier qui revenoit des eaux de Bourbonne pour se 
faire enterrer à Flèche : 

Attendu la paralysie. 

Il ne pouvoit chevaucher aisément; 


A LA FLèCHU; 

Mais à l’aide d’un cabestan 

Nous le guindions artisUuncnt 

Sur la piteuse haquenée 

One le diable avoit condamnée 

« 

A remporter le révérend. 

Quoique le bon paler n’eût plus que les facultés do 
l’ame, il tàchoit encore d’ôtre drôle, et me contoit de la 
meilleure foi du monde toutes ses histoires : je vous les 
dirois bien, mais je ne me charge point de les écrire. 
Il est ici le geôlier de trente-quatre nonnes qui le font 
enrager, à ce qu’il m^’assura : mais je brise sur cet ar- 
ticle. 


Attaquez-vous par quelque raillerie 
ün régiment d’infanterie, 

Mars ne fera qu’en rire, il s’en amusera : 

Mais si, par malheur, votre muse 

> A draper les nonnes s’aniuse, 

* 

L’amour-propre s’en vengera ; 

Dévotement il rugira. 

Et bientôt il vous poursuivra 
* Jusqu’à La Flèche, et par delà... 

» 

J’en reviens à mon bonhomme. Il m’amusa de son 
mieux, et tâcha de faire les beaux jours du voyage. 

Mais quoi qu’il fît pour s’égayer, 

Un cordelier paralytique. 

Ce n’est plus dans la république ^ 

Ce qu’on appelle un cordelier. 
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VOYAGE 


Nous passâmes par je ne sais quel bourg où notre 
messager nous promettoit comme un magnifique spec- 
tacle un jour de grande foire, 

Où Ton venoit de vingt cantons. 

J’y vins, et vis trois ânes, cinq moutons, 

Et deux lambeaux de toile grise : 

C’étoit toute la marchandise ; 

Je vis se carrer trois manants ; 

' N 

Et c’en étoit tous les marchands. 

- En descendant de cheval, j’enfilai la conversation 
avec quelques capables du lieu, pour me donner l’amu- 
sement d’entendre leurs nouvelles et leur politique gro- 
tesque. Je n’ai jamais entendu un pot-pourri plus origi- 
nal, ni de coq-à-l’âne plus complet : 

Les uns disoient que le roi Tanifras 
Jamais des Poronois ne deviendroit le maître 
Quoique la Czarianne avec le Chatarmas 
Au trône le voulût remettre. 

Non, disoit un notable, il ne le sera pas. 

Malgré que l’électeur de Sasque 

Batte Je tambour comme un basque 

* 

Pour contraindre les Palastins 
A suivre Tanifras sans faire les mutins : 

Les autres soutenoient que bientôt de Porone 
Tanifras auroit la couronne, 

• Malgré les efforts des Génois, 

Et la révolte des Chinois ; 

Que dans peu notre flotte, entre la mer Baltique 
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Et les ports d’Amérique, 

Viendroit par terre attaquer les Anglois; 

Que les desseins de Vienne auroient un sort funeste,. 

Et que le diable cmporteroit le reste. 

Fatigué de leurs sots discours 
Et de leur bêtise- profonde, 

En espèces de même cours 
Avant de les quitter je payai tout mon monl -. 

Je leur dis que le Turc se faisoit capucin, 

Et que le doge de Venise, 

« 

Dans un vaisseau do maroquin, 

•Étoit allé relever sans remise 

La grande arche du Pont-Euxîn, 

Qu’avoit rompue un vent de bise. 

Après les avoir pétrifiés par cette décharge effroyable . 
de nouvelles étonnantes, j’allai manger, sans beaucoup 
d’appétit, deux vieux œufs jadis frais; après quoi je 
m’enveloppai un peu plus que demi-habillé entre deux 
draps d’une blancheur problématique, et d’une propreté 
équivoque. 

Lb, remettant au lendemain 
Le second tome du, voyage i 
Sans m’amuser b veiller davantage. 

Je m’endormis jusqu’au matin, 

L’Aurore ensevelie aux liquides demeures 
Ne songeoit point encore b réveiller les Heures, 

■ C’est-b-dire en deux mots, pour parler plus chrétien , 
Sans emprunter ce ton virgilien, 

A peine étoit-il jour ; par leurs rauques fleurettes 
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A peine les vieux coqs éveilloient leurs poulettes, 
Oue, le clairon de notre messager 
Sonnant partout le boute-selle , 

Je fis l’effort de me lever 
(Car au plus mauvais lit le sommeil m’est fidèle; 

• Je dormirois sur un clocher). 

Je me relevai donc, non sans faire jurer 

Mon impatiente sequelle ; ' ' • 

Iinfin je regagnai ma lente haridelle, 

. Ma valise, et mon cordelicr. 

Depuis ce moment tout le voyage fut affreux : nous 
ne trouvâmes plus que des chemins diaboliques, perces 
à travers des bois éternels; 

, ^ 

Des ravines abominables. 

Des coupe-gorges effroyables, 

. Dans de ténébreuses forêts, - , 

Où cent mille lutins, cent mille farfadets, 

c 

Chaque nuit, avec tous les diables 
Tiennent leurs horribles sabbats. 

Des conciles épouvantables 
Auxquels je n’appellerai pas. 

0 

enfin, d’horreurs en horreurs, de monstres en mon- 
stres, nous arrivâmes et nous fîmes notre entrée dans la 
ville, bourg et village de La Flèche, où je pris volon- 
tiers congé de ma veuve de Rossinante : que vous dire 
maintenant de ce pays-ci? 

La Flèche pourroit être aimable, 

S’il étoit do belles prisons;. 
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» 


Un climat assez agréable, 

De petits bois assez mignons, 

Un petit vin assez potable, 

De petits concerts a^sez bons. 

Un petit mondé assez passable. 

La Flèche pourroit être aimable, 

S’il étoit de belles prisons. 

% 

Je n’en parle ainsi que d’après des relations qu’on 
m’en a faites. Jusqu’aujourd’hui cependant il me parôît 
qu’il pleut de l’ennui à verse ; mais je m’enveloppe de 
mon manteau philosophique, moyennant quoi je compte 
que ces orages ne me mouilleront pas. Or finissons 
pourtant; le postillon va partir. 

Le charmant, le divin est-il enfin guéri? 

Les grâces, l’enjoûment, les plaisirs, la tendresse, 

A sa santé' tout s’intéresse; 

Car tout est malade avec lui. 

Mille bonjours à tout le monde; des respects à ceux 
qui ne voudront pas d’amitiés. J’attends une longue 
réponse : cotisez-vous Iretous, et réconfortez un mort 
au monde, qui ne vit plus que dans les lettres de ses 
amis. Songez que je mourrois réellement et à perpétuité, 
si les considérations que' j’ai pour des voisins tels que 
vous no m’arrètoient encore sur la terre. Tirez cet agré- 
ment, tout m’est enlevé; je suis à trente mille lieues de 
tout l’univers : je finis, attendu que je n’aime point le 
style d'élégie. 


13 . 
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A MONSEIGNEUR 

L’Évêque: de luçon. 


Vous dont l’esprit héréditaire. 

Et par les Grâces même orné. 

Aux talents d’un illustre père 
Joint l’agrément de Sévigné; 

Vous dont le tendre caractère 
Sait unir, par d’aimables nœuds, 

A l’avantage d’être heureux 
Le plaisir délicat d’en faire ; 

Mortel plus charmant que les dieux, 

D’une muse ressuscitée, 

De vos soins généreux, de vous-même enchantée, 
Et qui n’a point encor paré l’autel des grands. 
Recevez le premier encens. 

Protéger Euterpe et Minerve, 

C’est se montrer l’ami du bien commun. 

Parmi les noms fameux que Clio nous conserve 
Ses fastes en comptent plus d’un : 

Mais être au bord de l’Hippocrène, 

Assis entre les rois amis de Melpomène 

Et les tendres auteurs des accents les plus doux. 
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C’en est fait; à mon sort ma raison me ramène ; 

Mais, ami, t’avoûrai-je un tendre sentiment, 

Que ton cœur généreux reconnoîtra sans peine? 

Oui, même en la brisant, j’ai regretté ma chaîne, 

Et je ne me suis vu libre qu’en soupirant. 

Je dois tous mes regrets aux sages que je quitte ; 

J’en perds avec douleur l’entretien vertueux ; 

Et, si dans leurs foyers désormais je n’habite, 

Mon cœur me survit auprès d’.eux; 

Car ne les crois pas tels que la main de l’envîo 
Les peint à des yeux prévenus; 

Si tu ne les connois que sur ce qu’en publie 
• La ténébreuse calomnie, 

Ils te sont encore inconnus. 

Lis, et vois de leurs mœurs des traits plus ingénus. 

Qu’il m’est doux de pouvoir leur rendre un témoignage 

Dont l’intérêt, la crainte et l’espoir sont exclus I 
A leur sort le mien ne tient plus; 

L’impartialité va tracer leur image. 

Oui, j ’ai vu des mortels, j’en dois ici l’aveu, 

Trop combattus, connus trop peu; 

J’ai vu des esprits vrais, des cœurs incorruptibles. 

Voués à la patrie, à leurs rois, à leur Dieu, 

A leurs propres maux insensibles. 

Prodigues de leurs jours, tendres, parfaits amis, 

Et souvent bienfaiteurs paisibles 
De leurs plus fougueux ennemis; 

Trop estimés enfin pour être moins haïs. 

Que d’autres, s’exhalant, dans leur haine insensée, 
En reproches injurieux. 

Cherchent, en les quittant, à les rendre odieux : 
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Pour moi, fidèle au vrai, fidèle à ma pensée, 

Cesl ainsi qu'en pariant je leur fais mes adieux. 


SUR 


LA TRAGÉDIE D’ALZIRE. 


Quelques ombres, quelques défauts, 

Ne déparent point une belle. 

Trois fois j’ai vu la Voltaire nouvelle. 

Et trois fois j’y trouvai des agréments nouveaux. 
Aux règles, me dit-on, la pièce est peu fidèle : 

Si mon esprit contre elle a des objections, 

Mon cœur a des larmes pour elle; 

Les pleurs décident mieux que les réflexions. 

Le goût, partout divers, marche sans règle sûre, 
Le sentiment ne va point au hasard : 

On s’attendrit sans imposture; 

Le suffrage de la nature 
L’emporte sur celui de l’art. 


SUR LEii TABLEAUX 


«SO 


En dépit du Zoïle et du censeur austère, 

Je compterai toujours sur un plaisir certain, 

Lorsqu’on réunira la muse de Voltaire 
* 

Et les grâces de -la Gaussin. 


SÜB 

% 

LES TABLEAUX 


Exposés à l’Académie royale de peinture , au mois de 
septembre 1737. 


Si l’on croit les plaintes chagrines 
De quelques frondeurs décriés, 

Et les satires clandestines 
De quelques auteurs oubliés, 

Tout s’anéantit dans la France; 

Le goût, les arts les plus brillants. 
Tout meurt sous des dieux indolenîs 
Et, dévoués à l’opulence. 

Nos jours ramènent l’ignorance 
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Sur la ruine de*s talents.. 

Mais quelle lumière nouvelle 
Dissipe le sommeil des Arts 1 
De la divinité d’Apelle 
Le temple s’ouvre à mes regards. 

Naissez, sortez de vos ténèbres, 

Élèves de cet art charmant 
Qui de la nuit du monument 
Sauve les spectacles célèbres, 

- Et fixe la légèreté 
De la fugitive beauté. 

De vos maîtres, que dans ce temple 
La patrie honore et contemple. 

Distinguez, saisissez les traits; 

Et, par le talent et l’exemple 
Élevés aux mêmes succès. 

D’une gloire contemporaine 
Méritez les fruits les plus doux 
C'est la seule gloire certaine; 

Et l’avenir n’est rien pour nous. 

Si, dans cette illustre carrière, 

La Peinture sur ses autels 
De Rigault et de l’Argilière 
N’offre point les traits immortels, 

A juste titre elle a pu croire 
Que c’étoit assez pour sa gloire, 

Assez pour enseigner ses lois, 

D’offrir les Coypels, les De l’roys, 

Et de conduire sur ses traces 
Vanlo, le fils de la Gaîté, 

Le peintre de la Volupté, 
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Et Nattier, l’élève des Grâces, 

Et le peintre de la Beauté. 

Quel présage pour Polymnie ! 

La gloire des dieux du pinceau 
A la reine de l’harmonie 
Annonce un triomphe nouveau. 
Après les exploits do Bellone, 

Sous le règne du dernier Mars, 

La môme main guidoit au trône 
Les Racines et les Mignards. ' 

Vous donc, et l’àme et le Mécène 
Des progrès d’un art fortuné. 
Ouvrez des Muses de la Seine 
Le sanctuaire abandonné; 

Des amants de la poésie 
Qu’on y dépose les travaux, 

Et que, sans basse jalousie, 
Admira’teurs do leurs rivaux. 

Ils y partagent l’ambroisie. 

Par de réciproques secours 
Augmentant leur clarté féconde. 

Les astres éclairent le monde 
Sans se combattre dans leur cours. 
Crébillon des rovaumes sombres ^ 
Nous poindra les plaintives ombres, 
Et les célèbres malheureux; 

Voltaire dq tendre Élysée* 

Peindra les mânes généreux ; 


1. I.a tragédie. 

2 Le poëme épique. 


& 
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Et, descendu de l’Empyrée, 

Rousseau viendra peindre les dieu\ \ 
Quelques favoris de Thalie 
Sauront avec légèreté 
Crayonner l’erreur, la folie*, 

L’histoire de l’humanité. 

Des fleurs, un myrte, une bergère. 

Seront les jeux de mes crayons; 

Ou, si Calliope m’éclaire 
Et m’échauffe de ses rayons, 
j'offrirai l’image chérie 
D’un ministre k qui la patrie. 

Dans ses combats et ses succès. 

Dut l’abondance, l’industrie. 

Et l’éclat des jours do la paix; 

Et qui, protecteur du génie. 

Va, dans le silence de Mars, 

Rendre les beaux-arts k la vie, 

• Et rendre Colbert aux beaux-arts. 

Ut pxclura poesis erit Houat, 

-1. L’ode. 

2. La comédio. 
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Mon cher prieur, c’est le mot nécessaire, 

Car en ce jour, content du prieuré, 

Je n’aurai nullement affaire 

Du chanoine ni de l’abbé : 

Cette rime est un peu légère, 

'Mais enfin que voulez-vous faire? 

Après deux mois de diète entière 

Tout Apollon est bien tombé. 

Cette parenthèse conclue, 

Voulez-vous bien, la présente reçue, 

Vous qui pouvez donner la loi 

Par l’autorité priorale 

Dans vos états du Grand-Fresnoy, 

Envover le cordon et la lettre fatale 
« 

Pour six perdrix de bon aloi 
Dont le tombeau sera chez moi ? 

Si quelque lièvre et quelques grives. 
Ennuyés de la vie et d’un triste pays^ 

Veulent jusques aux sombres rives 

\ 

Accompagner les .six perdrix, 
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Ordonnez qu’il leur soit permis 
De s’enterrer à leurs obsèques, 

Ainsi que le faisoient jadis 
. Les esclaves, les pédissèques 
Des reines persanes et grecques 
Dont on alloit brûler les corps, 

Et qui, se dévouant aux flammes, 

De compagnie avec leurs dames 
Faisoient le voyage des morts. 

Cependant de la bienfaisance 
Observez le solide effet : 

Votre don durera moins que sa récompense; 

Vous jouirez encor de la reconnaissance 
Quand j’aurai mangé le bienfait... 

Que de mois pour un rien I style de nos ancêtres. 
Rien n’est plus dangereux que l’exemple des maîtres : 
Un babil séduisant les entraîne à 1 écart; 

Vingt-quatre chants pour nous apprendre 
Qu’une bicoque fut en cendre 1 
Douze autres chants, d’une autre part. 

Pour conduire un saint gentilhomme 
De la Sicile dont il part 
A la Grenouillère de Rome! 

Les exemples des grands entraînent les petits : 
Combien de vers? quarante-six; 

Pourquoi ? pour demander un lièvre et six perdrix. 


VERS 


EN RÉPONSE A ’uNE LETTRE 

DE M. VALLIER 


Ancien colonel d’infanterie, en date du l" mai. 


Non, ce n’est point l’éclat d’un nouveau jour, 
Les oiseaux ranimés, les fleurs, et la verdure, 

La renaissance enfin de toute la nature. 

Qui du printemps m’annoncent le retour; 

Une muse aux grâces fidèle. 

Dans mes déserts, parmi les frimas et les vents. 
M’amène les plaisirs qui volent autour d’elle. 

Je vous vois et je vous entends; 

Votre amitié se renouvelle : 

Et voilà pour moi le printemps. 
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QUATO-RZE ANS. 


COUPLETS. 


A quatorze ans qu’on est novice! 

Je me sens bien quelques désirs; 

I^lais le moyen qu’on m’éclaircisse ! 

Une fleur fait tous mes plaisirs; 

La jouissance d’une rose 
Peut rendre heureux tous mes moments. 
Eh ! comment aimer autre chose 
A quatorze ans, à quatorze ans? 

Je mets plus d’art à ma coilTure : 

Je no sais quoi vient m’inspirer. 
N’est-ce donc que pour la figure 
Qu’on aime tant à se parer ? 

Toutes les nuits, quand je repose. 

Je rôve , mais h des rubans ; 

Ehl comment rêver d’autre chose 

« 

A quatorze ans, à quatorze îyis? 

« 

Une rose venoit d’éclore ; 

Je l’observois, sans y songer; 

C’étoit au lever de l’aurore, 

Le zéphyr vint la caresser : 
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VERS A LA VILLE D’ARRAS. 


C'est donc quand la fleur est éclose 
Qu’on voit voltiger les amants? 
Mais, hélas l est-on quelque chose 
A quatorze ans, à quatorze ans? 

4 


V KR S 

I 

A LA VILLE D’ARRAS 


Où l’auteur avoit accompagné M. de Chau vbu», intendant 

de Picardie. 


Respectable séjour do ces vertus antiques 

Et de ce goût du vrai, l’honneur des premiers temps, 

Terre où vont refleurir les arts \eS plus brillants, 

Et qui verras ton nom aux fastes poétiques 
Parmi les temples des talents ; 

Si quelques succès dus à la seule indulgence 
M’ont pu mériter les regards 
De ceux de tes enfants qu’unit l’amour des arts. 

Jouis de ma reconnoissance, * 
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Et contemple avec moi, dans ces mômes succès, 

Les monuments de tes bienfaits. 

L'un de tes citoyens^ aux lieux de ma naissance 
Daigna former, instruire et guider mon enfance. 

Il m’apprit à penser; il m’apprit encor plus : 

En ouvrant à mes yeux les routes du génie, 

Il éclairoit mes pas du flambeau des vertus. 

Mon âme enfin est son ouvrage : 

Ses talents et ses mœurs avoient été le tien. ' 

Ce titre et tes lauriers t’assurent mon hommage ; 

Et sur le plus lointain rivagô 
Je porterai pour toi le cœur d'un citoyen. 


RÉTO-NSE A UN AMI 

QUI AVOIT DONN’fe ÜBS LOUÂNUHS Â L*AUT£UR« 


% 


De votre gracieuse épître ’ 
Jë n’adopte que la moitié : 

De tout éloge vain j'ai rayé le chapitre, 
Et je n’ai lu que l’amitié. 


1. Le P. Lagaeau. 


210 


A MADAME TH’*. 


Ce sentiment sincère et tendre 
A mes sentiments étoit dû : 

A votre cœur j’avois droit de prétendre; 
Le mien vous avoit prévenu. 


A MADAME TH** 


rOUn L*ENGAGER A NE PLUS VEILLER LA NUIT. 


Non~ non, ne veillez pas; 
Ressemblez à la rose; 

C’est la nuit qui repose 
, Sa fraîcheur, ses appas. 
Dormez toute la nuit, 
Vous. serez toujours belle; 
Et pour être immortelle 
Couchez-vous à minuit. 


ROMANCE. 


Adieu, paisible inrlifférenee. 

Dont j’ai tant chéri les attraits, 

Soyez sure que ma constance 

Sera de vous fuir désormais. 

Voici l’instant de ma défaite ; 

Pourrai-je ne pas m’enflammer? 

Je vois bien que je vais aimer ; 

Le cœur me bat près de Colette. 

« 

Dès le matin je suis Colette, 

Je vole partout sur ses pas, 

Et mon âme est tout inquiète 

« 

Quand je ne la rencontre pas. 
Voici l’instant, etc. 


r 


# 

* 


VERS 

♦ . 


En s’engageant à souper pour le lendemain 
chez un ami qui partoit pour la campagne, et n’en devoit revenir 

qu’à l’heure du repas. 


Ce lieu demain pour moi doit être soÜUiire; 

Mais quand l’astre de la lumière, 

Prêt à quitter notre horizon, . 

Reverra dans nos murs un des fils d’Apollon 
Avec les Grâces et leur mère , 

J’irai le soir probablement 
Me c(îhsoler du jour près d’un couple charmant. 

Pour aujourd’hui , chargé tant de riens que d’ouvrages, 
- Et dans mes songes enterré. 

Je remplis tour à tour, et j’eflace des pages. 

Et débrouille des griffonnages 
Que peut-être je brûlerai. 




« 


% 
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LE MECHANT 


COMÉDIK EN CINQ 


ACTES 


Représentée en 174&. 


ACTEURS. 


CLÉ ON, méchant. 

GÉ BONTE, frère de Florisc. 
FLORISE, mère de Cl îoé. 
CHLOÉ. 

A R I S T E , ami de Géronte. 
VALÈRE, amant de Chlyé. 
LISETTE, suivante. 
FRO'NTIN, valet de Cléon. 
Un Laquais*. 


La scwne est à la campagne, dans un château de Géionls 


LE MECHANT 


COMÉDIE. 


ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

LISETTE, FRONTIN. 

« 

f 

FRONTIN. 

Te voilà de bonne heure, et toujours plus jolie. 

LISETTE. 

Je n’en suis pas plus gaie. 

FRONTIN. 

Eh! pourquoi, je te prie 

LISETTE. 

Oh ! pour bien dos raisons. 
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LE MÉCHANT, 


FRONTIN. 

Es-tu folle ? comment î 
On prépare une noce, une fête... 

LISETTE. 

Oui vraiment, 

Crois cela; mais pour moi,'* j’en suis bien convaincue. 
Nos affaires vont mal , et la noce est rompue. 

FRONTIN. 


Pourquoi donc? 

LISETTE. 

Oh 1 pourquoi ? Dans toute la maison 
11 règne un air d’aigreur et de division 
Oui ne le dit que trop. Au lieu de cette aisance 
Qu’établissoit ici l’entière confiance, 

On se boude, on s’évite, on bâille, on parle bas. 

Et je crains que demain on ne se parle pas. 

Va, la noce est bien loin, et j’en sais trop la cause : 
Ton maître sourdement... 

FRONTIN. 

Lui! bien loin qu’il s’oppose 
Au choix qui doit unir Valère avec Chloé, 

Je puis te protester qu’il l’a fort appuyé , 

Et qu’au bon homme d’oncle il répète sans cesse ‘ 

Que c’est le seul parti qui convienne à sa nièce. 

LISETTE. 

S’il s’en môle, tant pis; car, s’il fait quelque bien. 

C’est que, pour faire mal, il lui sert de moyen. 

Je sais ce que je sais; et je ne puis comprendre 
Que, connoissant Cléon, tu veuilles le défendre. 

Droit, franc comme tu l’es, comment estimes-tu 
Un fourbe, un hoir e faux, déshonoré, perdu. 
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ACTE I, SCÈNE I. 

Qui nuit h tout le monde et croit tout légitime? 

FRONTIN. 

Oh! quand on est fripon, je rabats de l’estime. 

Mais autant qu’on peut voir, et que je m’y connois, 
Mon maître est honnête homme, à quelque chose près. 
La première \tertu qu’en lui je considère, 

C’est qu’il est libéral ; excellent caractère ! 

Un maître, avec cela, n’a jamais de défaut; 

Et de sa probité c’est tout ce qu’il me faut. 

Il me donne beaucoup, outre de fort bons gages. 

LISETTE. ’ 

Il faut, puisqu’il te fait de si grands avantages. 

Que de ton savoir-faire il ^it souvent besoin. 

Mais tiens, parle-moi vrai, nous sommes sans témoin : 
Cette chanson qui ht une si belle histoire... 

FRONTIN. 

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire. 

Les rapports font toujours plus de mal que de bien : 

Et de tout le passé je ne sais jamais rien. 

LISETTE. 

Cette méthode est bonne, et j’en veux faire usago. 
Adieu, monsieur Frontin. 

FRONTIN. 

Quel est donc ce langage ? 
Mais, Lisette, un moment. 

LISETTE. 

S 

Je n’ai que faire ici. 

. FRONTIN. 

As-tu donc oublié, pour me traiter ainsi, 

Que je t’aime toujours, et que tu dois m’en croire? 
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LE ^fÉCHANT. 


LISETTE. 

Je ne me pique pas d’avoir de la mémoire. 

FRONTIN. 

Mais que veux-tu? 

LISETTE. 

Je veux que, sans aiftre façon. 

Si tu veux m’épouser, tu laisses là Clcon. 

FRONTIN. 

01) 1 le quitter ainsi, c’est de l’ingratitude; 

Et puis, d’ailleurs, je suis animal d’habitude. 

Où trouverois-je mieux? 

LISETTE. 

Ce* n’est pas l’embarras. 

Si, malgré ce qu’on voit, et ce qu’on ne voit pas, 

• La noce en question parvenoit à se faire. 

Je pourrois, par Chloé, te placer chez Valèro. 

Mais à propos do lui, j’apprends avec douleur 

Qu’il connoît fort ton maître, et c’est un grand malheur. 

Valère, à ce qu’on dit, est aimable, sincère, 

Plein d’honneur, annonçant le meilleur caractère ; 

Mais, séduit par l’esprit ou la fatuité, 

Croyant qu’on réussit par la méchanceté, 

Il a choisi, dit-on, Cléon pour son modèle ; 

Il est son complaisant, son copiste fidèle... 

FRONTIN. 

Mais tu fais des malheurs et des monstres de tout. 

Mon maître a de l’esprit, des lumières, du goût. 

L’air et le ton du monde; et le bien qu’il peut faire 
Est au-dessus du mal que tu crains pour Valère. 

LISETTE. ‘ 

Si pourtant il ressemble à ce qu’on dit de lui, 


« 
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II changera do guide ; il arrive aujourd’hui : 

Tu verras; les méchants nous apprennent k l’ètre; 

Par d’autres, -ou par moi, je lui peindrai ton maître. 
Au reste, arrange-toi, fais tes réflexions : 

Je t’ai dit ma pensée et mes condition^ : 

V 

J’attends uno réponse, et positive, et prompte. 
Quelqu’un vient, laisse-moi... Je crois que c’est Géronîo. 
Comment! il parle seul! 


SCÈNE II. 

GÉRONTE, LISETTE. 

GERONTE, sans voir Lisette. 

Ma foi, je tiendrai bon. 

Quand on est bien instruit, bien sûr d’avoir raison 
Il ne faut pas céder. Elle suit son caprice : 

Mais moi, je veux la paix, le bien et la justice : 
Valère aura Chioé. 

LISETTE. 

Quoi ! sérieusement ? 

GÉRONTE. 

Comment! tu m’écoutois? 

L1 SETTE. 

* Tout naturellement. 

Mais n’est-ce point un rôve, une plaisanterie? 
Comment, monsieur! j’aurois, une fois en ma vie, 
Le plaisir de vous voir, en dépit des jaloux, 

De votre sentiment, et d’un avis à vous? 
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LE MÉCHANT. 


GÉnONTE. 

Qui m'en empôcheroit? je tiendrai ma promesse: 
Sans l'avis de ma sœur, je marierai ma nièce : 
C’est sa fille, il est vrai; mais les biens sont à moi 
Je suis le maître enfin. Je te jure ma foi 
Que la donation, 'que je suis prêt à faire. 

N'aura lieu pour Chipé qu’en épousant Valèro ; 
Voilà mon dernier mot. * 

LISETTE. 

Voilà parler, cela 1 

GÉRONTE. 

Il n’est point de parti meilleur que celui-là. 

LISETTE. 

Assurément. 


GÉRONTE. 

C’étoit pour traiter cette affaire 
Qu’Ariste vînt ici là semaine dernière. 

La mère de Valère, entre tous ses amis, ' 

Ne pouvoit mieux choisir pour proposer son fils. 
Ariste est honnête homme, intelligent et sage : 
L'amitié qui nous lie est, ma foi, de notre âge; 
Il est parti muni de mon consentement, 

Et l'affaire sera finie incessamment ; 

Je n’écouterai plus aucun avis contraire; 

Pour la conclusion l’on n’attend que Valère : 

11 a dû revenir de Paris ces jours-ci ; 

Et ce soir au plus tard je les attends ici. 

LISETTE. 


GÉRONTE. 

Toujours plaider m’ennuie et me ruine; 


Fort bien. 


• ACTE I, SCÈNE II. 


2.S1 

Des terres du futur cotte terre est voisine, 

Et, confondant nos droits, je finis des procès 
Qui, sans cette union, ne finiraient jamais. 

LISETTE, 

Rien n’est plus convenable. 

GÉRONTE. 

Et puis d’ailleurs, ma nièce 
Ne me dédira point, je crois, de ma promesse, 

Ni Valère non plus. Avanl^nos différends. 

Ils se voyoient beaucoup, n’étant encor qu’enfimls; 

Ils s’aimoient; et souvent cet instinct de l’enfance 
Devient un sentiment quand la raison commence. 
Depuis près de six ans qu’il demeure à Paris 
Ils ne se sont pas vus : mais je serois surpris 
Si , par ses agréments et son bon caractère , 

Chloé ne retrouvoit tout le goût de Valère. 

LISETTE. 

Cela n’est pas douteux. 

GÉRONTE. 

. Encore une raison ; . 

Pour finir : j’aime fort ma terre, ma maison; 

Leur embellissement fit toujours mon étude. 

On n’est pas immortel : j’ai quelque inquiétude 
Sur ce qu’après ma mort tout ceci deviendra : 

Je voudrois mettre aü fait celui qui me suivra. 

Lui laisser mes projets. J’ai vu naître Valère : 

J’aurai, pour le fornrer, l’autorité d’un père. 

LISETTE. 

Uîen de mieux : mais... 

GÉRONTE. 

Quoi, mais? J’aime qu’on parle net. 


LE MECHANT. 


2.V2 


LISETTE. 

Tout cela seroi^. beau : mais cela n est pas fait. 

GÉRONTE. 

Eh! pourquoi donc? 

LISETTE. 

.Pourquoi? pour une bagatelle 
Qui fera tout manquer. Madame y coijsent-elle? 

Si j’ai bien entendu^ ce n’est pas son avis. 

GÉRONTE. 

Qu’importe? ses conseils ne Seront pas suivis. 

• LISETTE. 

• 

Ah! vous ôtes bien fort, mais c’est loin de Florise : 

Au fond, elle vous mène en vous semblant soumise; 

. Et, par malheur pour vous et toute la maison. 

Elle n’a pour conseil que ce monsieur Clcon, 

Un mauvais cœur, un traître, enfin un homme horrible, 
Et pour qui votre goût m’est incompréhensible.. 

GÉRONTE. 

Ah 1 te voilà toujours. On ne sait pas pourquoi 
Il te déplaît si fort. 

• LISETTE. 

Oh ! je le sais bien, moi. 

Ma maîtresse autrefois me traitoit à merveille. 

Et ne peut me souffrir depuis qu’il la conseille. 

11 croit que de scs tours je ne soupçonne rien ; 

• 

Je ne suis point ingrate, et je lui rendrai bien... 

Je vous l’ai déjà dit, vous n’en voulez rien croire, 

C’est l’esprit le plus faux, et l’âme la plus noire ; 

Et je ne vois que ♦.rop que ce qu’on m’en a dit... 

GÉRONTE. 

Toujours la calomnie en veut aux gens d’esprit. 
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Quoi donc! parce qu’il sait saisir le ridicule, 

Kt qu’il dit tout le mal qu’un flatteur dissimule, 

On le prétend méchant ! c’est qu’il est naturel : 

Au fond, c’est un bon cœur, un homme essentiel 

LISETTE. 

» 

Mais je ne parle pas seulement do son style. 

S’il n’avoit de mauvais que le fiel qu’il distille. 

Ce seroit peu de chose, et tous les médisants 
. Ne nuisent pas beaucoup chez les honnêtes gens. 

Je parle de ce goût de troubler, de détruire. 

Du talent de brouiller, et du plaisir do nuira : 

Semer l’aigreur, la haine et la division. 

Faire du mal-enfin, voilà votre Cléon; 

Voilà le beau portrait qu’on m’a fait de son àme 
Dans le dernier voyage où j’ai suivi madame. 

Dans votre terre ici fixé depuis longtemps. 

Vous ignorez Paris et ce qu’on dit des gens. 

Moi, le voyant là-bas s’établir chez Florise, 

Et lui trouvant un ton suspect à ma franchise, 

Je m’informai de l’homme, et ce qu’on m’en a dit 
.Est le tableau parfait du plus méchant esprit; 

C’est un enchaînement de tours, d’horreurs secrètes 
De gens qu’il a brouillés, de noirceurs qu’il a faites, ' 
Enfin, un caractère effroyable, odieux. 

GÉRONT E. 

Fables que tout cela, propos des envieux. 

Je le connois, je l’aime, et je lui rends justice.- 
Chez moi, j’aime qu’on rie, et qu’on me divertisse; 

Il y réussit mieux que tout ce que je voi. 

D’ailleurs, il est toujours de môme avis que moi; 
Preuve que nos esprits étoient faits l’un pour l’autre. 
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Et qu’une sympathie, un goût comme le nôtre, 

Sont pour durer toujours: et puis, j’aime. ma sœur 
Et quiconque lui plaît convient h mon humeur : 

Elle n’amène ici que bonne compagnie; 

Et, grâce à ses amis, jamais je neWennuio. 

Quoil^si Gléon étoit un homme décrié, 

L’aurois-je ici reçu? l’auroit-elle prié? 

Mais quand il seroit tel qu’on te l’a voulu peindre. 

Faux, dangereux, méchant, moi, qu’en aurois-je à craindre? 
Isolé dans nos bois, loin des sociétés, 

Que me l’ont les discours et les méchancetés? 

LISETTE. 

Je no jurerois pas qu’en attendant pratique 
Il ne divisât tout dans votre domestique. 

Madame me paroît déjà d’un autre avis • 

Sur l’établissement que vous avez promis; 

Et d’une... Mais enfin je me serai méprise, 

Vous en ôtes content; madame en est éprise. 

Je croirois môme assez... 

GÉRONTE. 

Quoi? qu’elle aime Gléon? 

LISETTE. 

' C’est vous qui l’avez dit, et c’est avec raison 
Que je le pense, moi; j’en ai la preuve sûre. 

Si vous me permettez de parler sans figure. 

J’ai déjà vu madame avoir quelques amants; 

Elle en a toujours pris l’humeur, les sentiments, 

Le différent esprit. Tour à tour je l’ai vue 
Oü folle ou de bon sens, sauvage ou répandue; 

Six mois dans la morale, et six dans les romans. 

Selon l’amant du jour et la couleur du temps; 
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Ne pensant, ne voulant, n’étant rien d’elle-môme. 
Et n’a^^nt d’àme enfin que par celui qu’elle aime. 
Or, comme je la vois, de bonne qu’elle étoit. 
N’avoir qu’un ton méchant, ton qu’elle détestoit. 
Je conclus que Cléon est assez bien chez elle. 

Autre conclusion tout aussi naturelle : 

Elle en prendra conseil ; vous en croirez le sien 
Pour notre mariage, et nous ne tenons rien. 

GÉRONTE. 

Ahl je voudrois le voir! corbleu 1 tu vas connoître 
Si je ne suis qu’un sot, ou si je suis le maître. 

J’en v^is dire deux mots à ma très-chère sœur, 

Et la faire expliquer. J’ai déjà sur le cœur 
Qu’elle s’est peu prêtée à bien traiter Ariste ; 

Tu m’y fais réfléchir : outre un accueil fort triste, 
Elle m’avoit tout l’air do se moquer de lui. 

Et ne lui répondoit qu’avec un ton d’ennui : 

Oh! par exemple, ici tu ne peux pas me dire 
Que Cléon ait montré le moindre goût do nuire. 

Ni do choquer Ariste, ou do contrarier 
Un projet dont ma sœur paroissoit s’ennuyer, 

Car il ne disoit mot. 

LISETTE. 

Non : mais à la sourdine, 
Quand Ariste parloit, Cléon faisoit la mine; 

Il animoit madame en l’approuvant tout bas . 

Son air, des demi-mots que vous n’entendiez pas. 
Certain ricanement, un silence perfide , 

Voilà comme il parloit, et tout cela décide. 
Vraiment il n’ira pas se montrer tel qu’il est. 

Vous présent : il entend trop bien son intérêt; 
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Il se sert dé Florise, et sail se satisfaire 

Du mal qu’il ne fait point par le mal qu’il fait faire. 

Enfin, à me prêcher vous perdez votre temps. 

Je ne l’aimerai pas, j’abhorre les méchants : 

Leur esprit me déplaît comme leur caractère ; 

Et les bons cœurs ont seuls le talent do me plaire. 
Vous, monsieur, par exemple, à parler sans fagqn. 

Je vous aime; pourquoi ? c’est que vous ôtes bon. 

G É R O N T E . 

Moi! je ne suis pas bon. Et c’est une sottise 
Que pour un compliment... 

LISETTE. 

Oui , bonté c’est bêtise , 

Selon ce beau docteur : mais vous en reviendrez. 

En attendant, en vain vous vous en défendrez. 

Vous ji’êtes pas méchant, et vous ne pouvez l’être. 
Quelquefois , je le sais, vous voulez le paroître ; 

Vous êtes comme un autre, emporté, violent, 

Et vous vous fâchez môme assez honnêtement : 

Mais au fond la bonté fait votre caractère , 

Vous aimez qu’on vous aime , et je vous en révère. 

GÉ R ONTE. 

Ma sœur vient : tu vas voir si j’ai tant de douceur, 

Et si je suis si bon. 

LISETTE. 

Voyons. 
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SCÈNE III. 

FLOUISE, GÉRONTE, LISETTE.’ 

• 

GERONTE, d’un ton brusque. 

Bonjour, ma sœur. 

FLORISE. 

Ah dieux! parlez plus bas, mon frère, je vous prie. 

GERONTE. 

Eh ! pourquoi, s’il vous plaît? 

FLORISE. 

K 

Je suis anéantie : 

Je n’ai pas ferme l’œil, et vous criez si fort... 

G É R ON T E , bas, à Lisette. 

Lisette, elle est malade. 

LISETTE, bas à Géronte. 

Et vous, vous êtes mort; 

Voilà donc ce courage? ' 

FLORISE. 

Allez savoir, Lisette, 

Si l’on peut voir Cléon... Faut-il que je répète? 
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SCÈNE IV. 
FLORISE, GÉRONTE 


FLO RISE. 

Je no sais ce que j’ai, tout m’excède aujourd’hui : 
Aussi c’est vous... hier.. . 

GÉRONTE. 

Quoi donc? 

FLORISE. 

Oui, tout l’ennui 

'Que vous m’avez causé sur ce beau mariage, 

Dont je ne vois pas bien l’important avantage. 

Tous vos propos sans fin m’ont occupé l’esprit 
Au point que j’ai passé la plus mauvaise nuit. 

GÉRONTE. 

Mais, ma sœur, ce parti... 

FLORISE. 

Finissons là, dé grâce: 
Allez-vous m’en parler? je vous cède la place. 

GÉRONTE. 

Un moment : je neveux... 

FLORISE. 

Tenez, j’ai de l’humeur. 
Et je vous répondrois peut-être avec aigreur. 

Vous savez que je n’ai de désirs que les vôtres : 
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Mais, s’il faut quelquefois prendre l’avis des autres, 
Je crois que c’est surtout dans cette occasion. 

Eh tien! sur cette affaire entretenez Cléon : 

C’est un ami sensé, qui voit bien, qui vous aime. 
S’il approuve ce choix, j’y souscrirai moi-môme. 
Mais je ne pense pas, à parler sans détours, 

Qu’il soit de votre avis, comme il en est toujours. . 
D’ailleurs, qui vous a fait hâter cette promesse? 
Tout bien considéré, je ne vois rien qui presse. 

Ohl mais, me dites-vous, on nous chicanera: 

Ce seront des procès! Eh bien! on plaidera. 

Faut-il qu’un intérêt d’argent, une misère, 

Nous fasse ainsi brusquer une importante affaire? 
Cessez de m’en parler, cela m’excède. 

G ÉnONTE. 

Moi ! 


Je ne dis rien, c’est vous... 


FLORISE . 

Belle alliance! 

G É R O N T E . 

Eh! quoi... 

FLORISE. ; 

La mère de Valère est maussade, ennuyeuse, 

Sans usage du monde, une femme odieuse : 

Que voulez-vous qu’on dise à de pareils oisons? 

GÉRONTE. 

C’est une femme simple et s:ms prétentions. 

Qui, veillant sur ses biens... 

FLORISE. 

La belle emplette encore 
Que ce Valère! un fat qui s’aime, qui s’adore. 
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GÉ BONTE . 

L’agrément de cet âge en couvre les défauts, - 

Eh ! qui donc n’est pas fat? tout l’est, jusquesaux ^ots. 

Mais le temps remédie aux torts de la jeunesse. 

FLORISE . 

Non : il peut rester fat'; n’en voit-on pas sans cesse 

Qui jusqu’à quarante ans gardent l’air éventé, 

\ 

Et sont les vétérans de la fatuité? 

GÉnONTE. 

Laissons cela. Cléon sera donc notre arbitre. - 
Je veux vous demander sur un autre chapitre 
Un peu de complaisance , et j’espère, ma sœur...- 

FLORISE . 

Ah I vous savez trop bien tous vos droits sur mon cœur. 

GÉRONTE . 

Ariste doit ici... 

‘ FLORISE. 

Votre Ariste m’assomme : 

C’est, je vous l’avoûrai, le plus plat honnête homme... 

GÉRONTE. 

Ne vous voilà-t-il pas! j’aime tous vos amis; 

. Tous ceux que vous voulez, vous les voyez admis : 

Et moi je n’en ai qu’un , que j’aime pour mon compte; 
Et vous le détestez : oh 1 cela me démonte. 

Vous l’avez accablé, contredit, abruti; 

Croyez-vous qu’il soit sourd, et qu’il n’ait rien senti, 
Quoiqu’il n’ait rien marqué? Vous autres, fortes tètes. 
Vous voilai vous prenez tous les gens pour des betes, 
El ne ménageant rien... 

FLORISE. 

' Eh mais! tant pis pour lui. 
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S’il s’cn est offensé; c’est aussi trop d’ennui 

S’il faut, à chaque mot, voir comme on peut le prendre ; 

Je dis ce. qui me vient, et l’on peut me le rendre; 

Le ridicule est fait pour notre amusement, 

•Et la plaisanterie est libre. 

GÉ HONTE . 

Mais vraiment, 

» 

Je sais bien, comme "smus, qu’il faut un peu médire. 
Mais en face des gens, il est trop fort d’en rire. 

Pour conserver vos droits, ’je veux bien vous laisser 
- Tous ces lourds campagnards que je voudrois chasser 
Quand ils viennent : raillez leurs façons, leur langage, 
Et tout l’arrière-ban de notre voisinage ; 

Mais grâce, je vous prie, et plus d’attention 
Pour Ariste : il revient. Faites réflexion 
Qu’il me croira, s’il est traité de môme sorte, 

Un maître à qui bientôt on fermera sa porte : 

Je ne crois pas avoir cet air-là. Dieu merci. 

Enfin, si vous m’aimez, traitez bien mon ami. 

FLORISE. 

Par malheur, je n’ai point l’art de me contrefaipo. 

Il vient pour un sujet qui ne sâuroit me plaire, 

Et je lui manquerois indubitablement : 

Je ne sortirai pas de mon appartement. 

GÉRONTE. 

Ce scroit une scène. 

FLORISE. 

Eh noni je ferai dire 

Que je suis malade. 

GÉRONTE. 

Ohl toujours me contredire I 
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FLORISE. 

Mais, marier Chloé! mon frère, y pensez-vous? 

Elle est si peu formée, et si sotte, entre nous... 

GÉR ONTE. 

Je ne vois pas cela. Je lui trouve, au contraire, 

De l’esprit naturel,. un fort bon caractère; 

Ce qu’elle est devant vous ne vient que d’embarras.. 
On imagineroit que vous ne l’aimez pas, 

A vous la voir traiter avec tant de rudesse. 

Loin de l’encourager, vous l’effrayez sans cesse, 

Et vous l’abrutissez dès que vous lui parlez. 

Sa figure est fort bien d’ailleurs. , 

FLORISE. 

Si vous voulez. 

Mais c’est un air si gauche, une maussaderie... 

t 

GE RONTR, élevant la voix en apercevant Lisette. 

Tout comme il vous plaira. Finissons , je vous prie. 
Puisque je l’ai promis, je veux bien voir Cléon, • 
Parce que je suis sûr de sa décision. 

Mais, quoi qu’on puisse dire, il faut ce mariage; 

Il n’est point pour Chloé d’arrangement plus sage. 
Feu son père, on le sait, a mangé tout son bien ; 

Le vôtre est médiocre, elle n’a que le mien : 

Et quand je donne tout, c’est bien la moindre chose 
Qu’on daigne se prêter à ce que je propose. 

(Il sort.) 

FLORISE. 

Qu’un sot est difficile à vivre! 
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SCÈNE V. - 
FLORISE, LISETTE. 


FLOBISE. - 

Eh bien , Cléon 


ParoUra-t-il bientôt? 


% 


V 

Comment donc? 


LISETTE . 

Mais oui, si ce n’est non. 

FLORISE. 


LISETTE . 

Mais, madame, au ton dont il- s’explique, 
A son air, où l’on voit dans un rire ironique 
L’estime de'lui-mème et le mépris d’autrui, 

Comment peut-on savoir ce qu’on tient avec lui? 
Jamais ce qu’il vous dit n’est ce qu’il veut vous dire. 
Pour moi, j’aime les gens dont l’âme peut se lire. 

Qui disent bonnement oui pour oui, non pour non. 

FLORISE. 

Autant que je puis voir, vous n’aimez pas Cléon. 

LISETTE. 

Madame, je serai peut-être trop sincère. 

Mais il a pleinement le don de me déplaire. 

On lui croit de l’esprit, vous dites qu’il en a : 

Moi, je ne voudrois point do tout cet esprit-là. 

Quand il seroit pour rien. Je n’y vois, je vous jure. 


/ 
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Qu’un style qui n’est pas celui de la droiture, 

Et sous cet air capable, où l’on ne comprend rien. 
S’il cache un honnôte homme, il le cache très-bien* 

FLORISE. 

Tous vos raisonnements ne valent pas la peine 
Que j’y réponde : mais pour calmer cette haine, 

« 

Disposez pour Paris tout votre arrangement : 

Vous y suivrez Chloé; je l’envoie au couvent. 
Dites-Iui de ma part... 

LIS ETTE. 

Voici mademoiselle : 

Vous-mèmô apprenez-lui cette belle nouvelle. 

FLORISE, à Chloé, qui lui baise la main. 

Vous êtes aujourd’hui coiffée à faire horreur. 

(Elle sort;) 


SCÈNE VI, 

CHLOÉ, LISETTE. 

CHLOÉ. 

Quoi 1 suis-je donc si mal ? 

LISETTE. 

Bon ! c’est une douceur 

Qu’on VOUS dit en passant, par humeur, par envie; 

Le tout pour vou punir d’oser être jolie : 

N’importe; là-dessus allez votre chemin. 
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Du chagrin qui mo suit quand verrai-je la fin? 

Je cherche à mériter l’amitié de ma mère; 

Je veux la contenter, je fais tout pour lui plaire; 

Je me sacrifîrois : et tout ce que je fais 
De son aversion augmente les effets. 

Je suis bien malheureuse! 

LISETTE. 

AhI quittez ce langage, 

Les lamentations no sont d’aucun usage : 

II faut do la vigueur. Nous en viendrons à bout 
Si vous me secondez : vous ne savez pas tout. 

^ CHLOÉ. 

Est-il quelque malheur au delà de ma peine ? 

LISETTE. 

D’abord, parlez-moi vrai, sans que rien vous retienne. 
Voyons; qu’aimez-vous mieux du cloître ou d’un époux? 

' CHLOÉ. 

A quoi bon ce propos? 

LISETTE. 

C’est que j’ai près de vous 
Des pouvoirs pour les deux. Votre oncle m’a chargée 
De vous dire que c’est une affaire arrangée 
Que votre mariage; et, d’un autre côté, 

Votre mère m’a dit, avec môme clarté, 

De vous notifier qu’il falloit sans remise 
Partir pour le couvent : jugez do ma surprise, 

. CHLOÉ. 

Ma mère est ma maîtresse, il lui faut obéir: 
Puisse-t-elle à ce prix cesser de me haïr! 
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LISETTE . 

Doucement, s’il vous plaît, l’affaire n’est pas faite, 

Et ma décision n’est pas pour la retraite; 

Je ne suis point d’humeur d’aller périr d’ennui. 

Frontin veut jn’épouser, et j’ai du goiit pour lui ; 

Je ne souffrirai pas l’exil qu’on nous ordonne. 

Mais vous, n’airaez-vous plus Valère, qu’on vous donne? 

CHLOÉ. 

Tu le vois bien, Lisette, il n’y faut plus songer. 
D’ailleurs, longtemps absent, Valère a pu changer : 

La dissipation, l’ivresse de son âge. 

Une ville où tout plaît, un monde où tout engage, 

• # 

Tant d’objets séduisants, tant de divers plaisirs, 

Ont loin de moi sans doute emporté ses désirs. 

Si Valère m’aimoit, s’il songeoit que je Taime, 

$ 

J’aurois dû quelquefois l’apprendre de lui-ntême. 

Qu’il soit heureux du moins! pour moi, j’obéirai : 

Aux ennuis de l’exil mon cœur est préparé; 

Et j’y dois expier le crime involontaire 
D’avoir pu mériter la haine de ma mère. 

A quoi rôves-tu donc? tu ne m’écoutes pas. • 

LISETTE. 

Fort bien... Voilà de quoi nous tirer d’embarras... 

Et sûrement Florise... 

CHLOÉ. 

Eh bien? 

LISETTE. 

Mademoiselle, 

Soyez tranquille; allez, fiez-vous à mon zèle; 

Nous verrons sans pleurer la fin de tout ceci. 

C’est Cléon qui nous perd , et brouille tout ici : 
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ACTE I, SCÈNE VI. 

Mais malgré son crédit jo vous donne Valero. 
J’imagine un moyen d’éclairer votre mère 
Sur le fourbe insolent qui la mène aujourd’hui; 

Et nous la guérirons du goût qu’elle a pour lui : 
Vous verrez. 

CIILOÉ . 

é 

Ne fais rien que ce qu’elle souhaite : 
Que ses vœux soient remplis, et jo suis satisfaite. 


SCÈNE VII. 
LISETTE. 


Pour faire son bonheur je n’épargnerai rien. 
Hélas! on ne fait plus de cœurs comme le sien. 
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ACTE DEUXIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CLÉON, FRONTIN. 


CLÉON. 

Qü EST-CE donc que cet air d’ennui, d’impatience? 
Tu fais tout de travers : tu gardes le silence; 

Je ne t’ai jamais vu de si mauvaise humeur. 

FRONTIN. 

Chacun a ses chagrins. 

C LÉON. 

AhI tu me fais l’honneur 
Oe me parler enfin. Je parviendrai peut-être 
A voir de quel sujet tes chagrins peuvent naître. 

• Mais, à propos, Valère? 

FRONTIN. 

Un de vos gens viendra 
M’avertir en secret dès qu’il arrivera. 

Mais pourrois-je savoir d’où vient tout ce mystère ? 
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Je ne comprends pas trop le projet de Valère : 
Pourquoi, lui qu’on attend, qui doit bientôt, dit-on. 
Se voir avec Chloé l’enfant de la maison, 

Prétend-il vous parler sans se faire connoître? 

CLÉON. 

Quand il en sera temps , je le ferai paroître. 

FRONTIN. 

Je n’y vois pas trop clair : mais le peu que j’y vois 
Me paroît mal à vous, et dangereux pour moi. 

Je vous ai, comme un sot, obéi sans mot dire : 

J’ai réfléchi depuis. Vous m’avez fait écrire 
Deux lettres, dont chacune, en honnête maison, 

A celui qui l’écrit vaut cent coups de bâtôn. 

CL ÉON. 

Je te croyois du cœur. Ne crains point d'aventure : 
Personne ne connoU ici ton écriture. 

Elles arriveront de Paris; et pourquoi* 

Veux-tu que le soupçon aille tomber sur toi? 

La mère de Valère a sa lettre, sans doute j 
Et celle de Géronte?... 

FRONTIN. 

Elle doit être en route : • 

La poste d’aujourd’hui va l’apporter ici. 

Mais sérieusement tout ce manége-ci 
M’alarme, me déplaît, et, ma foi, j’en ai honte. 

Y pensez-vous, monsieur? Quoi! Florise et Géronte 
Vous comblent d’amitié, de plaisirs et d’honneurs, 

Et vous mandez sur eux quatre pages d’horreurs! 
Valère, d’autre part, vous aime à la folie : 

11 n’a d’autre défaut qu’un peu d’étourderie; 

Et, grâce à vous, Géronte en va voirje portrait 
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Comme d’un libertin et d’un colifichet. 

Cela finira mal. 

CLÉ O N. 

Oh 1 tu prends au tragique 
Un débat qui pour moi ne sera que comique ; 

Je me prépare ici de quoi me réjouir, 

Et la meilleure scène, et le plus grand plaisir... 

J’ai bien voulu pour eux quitter. un temps la ville : 
Ne point m’en amuser seroit être imbécile; 

Un peu de bruit rendra ceci moins ennuyeux. 

Et me paîra du temps que je perds avec eux. 

Valère à mon projet lui-même cbiitribuo : 

C’est un de ces enfants dont la folle recrue 
Dans les sociétés vient tomber tous les ans. 

Et lasse tout le monde, excepté leurs parents. 
Crois-tu quo sur ma foi tout son espoir se fonde ? 
Le hasard me l'a fait rencontrer dans le monde : 

Ce petit étourdi s’est pris de goût pour moi, 

Et me croit spn ami, je ne sais pas pourquoi. 

Avant que dans ces lieux je vinsse avec Florisc, 
J’avois tout arrangé pour qu’il eût Cidalise : 

Elle a, pour la plupart, formé nos jeunes gens': 

J’ai demandé pour lui quelques mois de son temps. 

• Soit que cette aventure, ou quelqu’autre l’engage... 
Voulant absolument rompre son mariage. 

Il m’a vingt fois écrit d’employer tous mes soins * 
Pour le faire manquer, ou l’éloigner du moins; 
Parbleu I je vous le sers de la bonne manière. 

FRONTIN. 

Oui, vous voilà chargé d’une très-belle affaire! 
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CLÉON. 

Mon projet étoit bien qu’il se tînt à Paris; 

C’est malgré mes conseils qu’il vient en ce pays. 

Depuis longtemps, dit-il, il n’a point vu sa mère; 

11 compte, en lui parlant, gagner ce qu’il espère. 

FRONT 1 N. 

Mais vous, quel intérêt?... Pourquoi vouloir aigrir 
Des gens que pour toujours ce nœud doit réunir? 

Et pourquoi seconder la bizarre entreprise 
D’un jeune écervelé qui fait une sottise? 

CLÉON. 

Quand je n’y trouverois que de quoi m’amuser, 

Ohl c’est le droit des gens, et je veux en user. 

Tout languit, tout est mort sans la tracasserie; 

C’est le ressort du monde et l’âme de la vie ; 

Bien fou qui là-dessus contraindroit ses désirs; 

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs. 

Mais un autre intérêt que la plaisanterie 
Me détermine encore à cette brouillerie. 

FRONTIN. 

Comment donc I à Chloé songeriez-vous aussi ? 

Florise croit pourtant que vous n’ètes ici 
Que pour son compte, au moins. Je pense que sa fille 
Lui pèse horriblement; et la voir si gentille 
L’afflige : je lui vois l’air sombre et soucieux 
Lorsque vous regardez longtemps Chloé. 

CLÉON. 

Tant mieux. 

Elle ne me dit rien de cette jalousie : 

Mais j’aj bien remarqué qu’elle en étoit remplie, 

Et je la laisse aller. 
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FRONTIN. 

* C'est-à-dire, à peu prés, . 

Que Valère écarté sert à vos intérêts. 

Mais je ne comprends pas quel dessein est le vôtre ; 
Quoi! Florise et Chloé?... 

CLÉON. 

Moi! ni l’une, ni l’autre. 
Je n’agis ni- par goût, ni par rivalité : 

M’as-tu donc jamais vu dupe d’une beauté? 

Je sais trop les défauts, les retours qu’on nous cache 
Toute femme m’amuse, aucune ne m’attache; 

Si par hasard aussi je n^e vois marié. 

Je ne m’ennuîrai point pour ma chère moitié ; 
Aimera qui pourra. Florise, cette folle, 

Dont je tourne à mon gré l’esprit faux et frivole. 
Qui, malgré l’Age, encore a des prétentions. 

Et me croit transporté de ses perfections, 

Florise pense à moi. C’est pour notre avantage 
Qu’elle veut de Chloé rompre le mariage. 

Vu que, l’oncle à la nièce assurant tout son bien. 

S’il venoit à mourir, Florise n’auroit rien. 

Le point est d’empècher qu’il ne se dessaisisse; 

Et je souhaite fort que cela réussisse : 

Si nous pouvons parer cette donation. 

Je ne répondrois pas d’une tentation 

Sur cet hymen secret dont Florise me presse ; 

D’un bien considérable elle sera maîtresse ; 

« 

Et je n’épouserois que sous condition 
D’une très-bonne part dans la succession. 

D’ailleurs Géronte m’aime : il se peut très-bien faire 
Que son’ choix me regarde en renvoyant .Valère; 
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Et, sur la fille alors arrêtant mon espoir, 

Je laisserai la mère à qui voudra l’avoir. 

Peut-être tout ceci n’est que vaines chimères. 

FRONTIN. 

Je le croirois assez. 

CLÉON. 

Aussi n’y tiens-je-guères. 

Et je ne m’en fais point un fort grand embarras : 

Si rien ne réussit, je ne m’en pendrai pas. 

Je puis avoir Chloé, je puis avoir Florise; 

Mais, quand je manquerois l’une et l’autre entreprise, 

« 

J’aurai, chemin faisant, les ayant conseillés. 

Le plaisir d’ôtro craint et de les voir brouillés. 

FRONTIN. 

Fort bien ! mais si j’osois vous dire en confidence 
Où cela va tout droit... 

CLÉON.' 

Eh bien? 

FRONTIN. * 

En conscience, 

Cela vise à nous voir donner notre congé. 

Déjà, vous le savez, et j’en suis affligé, * 

Pour vos maudits plaisirs on nous a pour la vie 
Chassés de vingt maisons. 

CLÉON. 

Chassés I quelle folie! 

FRONTIN. 

Oh! c’est un mot pour l’autre, et puisqu’il faut choisir, 
Point chassés, mais priés de ne plus revenir: 

Comment n’aimez-vous pas un commerce plus stable? 
Avec tout votre esprit, et pouvant être aimable, 
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Ne prétondez-vous donc qu’au triste amusement 
. De vous faire haïr universellement? 

CLÉON. 

Cola m’est fort égal : on me craint, on m’estime; 

C’est tout ce que je veux; et je tiens pour maxime 
Que la plate amitié, dont on fait tant de cas, 

No vaut pas les plaisirs des gens qu’on n’aime pas : 
Être cité, mêlé dans toutes les querelles, 

Les plaintes, les rapports, les histoires nouvelles, 

Être craint à la fois et désiré partout, 

Voilà ma destinée et mon unique^ goût. 

Quant aux amis, crois-moi, ce vain nom qu’on se donne 
Se prend chez tout le monde, et n’est vrai chez personne ; 
J’en ai mille, et pas un. Veux-tu que, limité 
Au petit cercle obscur d’une société. 

J’aille m’ensevelir dans quelque coterie ? 

Je vais où l’on me plaît, je pars quand on m’ennuie. 

Je m’établis ailleurs, me moq^uant au surplus 
D’être haï des gens chez qui je ne vais plus : 

C’est ainsi qu’en ce lieu, si la chance varie, 

Je compte planter là toute la compagnie, 

FRONTIN. 

Cela vous plaît à dire, et ne m’arrange pas : 

De voir tout Tunivers vous pouvez faire cas; 

Mais je suis las, monsieur, de cette vie errante : 
Toujours visages neufs, cela m’impatiente; 

On ne peut, grâce à vous, qonserver un ami. 

On est tantôt au nord, et tantôt au midi : 

Quand je vous crois logé, j’y compte, je me lie 
Aux femmes de madame, et je fais leur partie, 

J’ose môme avancer que je vous fais honneur ; 
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Point du tout, on vous chasse, et votre serviteur. 
Je ne puis plus souffrir cette humeur vagabonde, 

Et vous ferez tout seul le voyage du monde. 

Moi, j’aime ici, j’y reste. 

CLÉON. 

Et quels sont les appas, 

L’heureux objet... 

FRONTIN. 

Parbleu ! ne vous on moquez pas 
Lisette vaut, je crois, la peine qu’on s’arrête; 

Et je veux l’épouser. 

CLÉON. 

Tu serois assez bôte 

Pour te marier, toi? tou amour, ton dessein. 

N’ont pas le sens commun. 

FRONTIN. 

Tl faut faire une ûn; 

Et ma vocation est d’épouser Liselte : 

J’aimois assez Marton, et Nérine, et Finette, 

Mais quinze jours chacune, ou toutes a la fois; 

Mon amour le plus long n’a point passé le mois : 
Mais CO n’est plus cela, tout autre amour ni’ennuie 
Je suis fou do Lisette, et j’en ai pour la vie. 

CLÉON. ^ 

Quoi! tu veux te mêler aussi de sentiment? 

FRONTIN. 

Comme un autre. 

CLÉON. 

Le fat! Aime moins tristement; 
Pasquin, Lolivc, et cent d’amour aussi fidèle, 

L’ont aimee avant toi, mais sans se charger d’elle : 
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Pourquoi veux-tu payer pour tes prédécesseurs ? 

Fais de môme; aùcun d’eux n’est mort de ses rigueurs. 

FRONTIN. 

Vous la connoissez mal, c'est une fille sage. 

CLÉON. 

Oui, comme elles le sont. 

FRONTIN. 

Oh ! monsieur, ce langage 

Nous brouillera tous deux. 

t 

CLEON, oprès un moment de silence. 

Eh bien! écoute-mai. • 

Tu me conviens, je t’aime, et si l’on veut de toi, 
J’emploirai tous mes soins pour t’unir à Lisette; 

•Soit ici, soit ailleurs, c’est une alîairc faite. 

FRONTIN. 

Monsieur, vous m’enchantez. 

CLÉON. 

Ne va point nous trahir. 
Vois si Valèro arrive, et reviens m’avertir. 


SCÈNE II. 
CtÉON. 


Frontin est amoureux ; je crains bien qu’il ne cause. 

% * 

Comment parer le risque où son amour m’expose? 
Mais si je lui donnois quelque commission 
Pour Paris? oui, vraiment, l’expédient est bon : 
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J’aurai seul mon secret; et si, par aventure, 

On sait que les billets sont de sou écriture. 

Je dirai que de lui je m’étois déûo. 

Que c’étoit un coquin, ef qu’il est renvoyé. 



FLORISE, CLÉON. 


t 


FLOIUSE. 

Je vous cherche partout. Ce que prétend mon frère 
Est-il vrai? Vous parlez, m’a-t-il dit, pour Valero : 
Changeriez-vous d’avis? 

CLÉON. 

Comment! vous l’avez cru? 

• FLORISE. . 

Mais il en est si plein et si bien convaincu... 

CLÉON. 

Tant mieux. Malgré cela, soyez persuadée 
Que tout ce beau projet no sera qu’en idée ; 

Vous y pouvez compter, je vous réponds de tout ; 

En ne paroissant pas contrarier son goût. 

J’en suis beaucoup plus maître; et la bête est si bonne, 
Soit dit sans vous fâcher... 

FLOR ISE. 

Ah ! je vous l’abandonne ; 
Failes-en les honneurs : je me sens, entre nous. 

Sa sœur on ne peht moins. 

10 
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9 

CLÉ O N. 

Je pense comme vous; 

La parenté m’excède, et ces liens, ces chaînes 
De gens dont on partage ou torts ou les peines, 
Tout cola préjugés, misères du vieux temps; 

C’est pour le peuple enfin que sont faits les parents. 
Vous avez de l’esprit, et votre fille est sotte, 

Vous avez pour surcroît un frère qui radote. 

Eh bien I c’est leur affaire après tout : selon moi , 

Tous ces noms ne sont rien, chacun n’est que pour soi. 

FLORISE. 

Vous avez bien raison ; je vous dois le courage 
• » 

• Qui me soutient contre eux,. contre ce mariage. 

L’affaire presse- au moins, il faut se décider : 

Ariste nous arrive, il vient dc’le mander; 

Et, par une façon des galants du vieux style, 

Gérontc sur la route attend l’autre imbécile; 

Il compte voir ce soir les articles signés. 

CLÉ ON. 

Et ce soir finira tout ce que vous craignez. 
Premièrement, sans vous on ne peut rien conclure; 

Il faudra,' ce me semble, un peu de signature 
De votre part, ainsi tout dépendra de vous î 
Refusez de signer, grondez, et boudez-nous; 

Car, pour me conserver toute sa confiance, 

Je serai contre vous moi-mème en sa présence. 

Et je me fâcherois, s’il en éloit besoin : 

Mais nous l’emporterons sans prendre tout ce soin. 

I 

Il m’est venu d’ailleurs une assez bonne idée. 

Et dont, faute de mieux, vous pourrez être aidée... 
Mais non; car ce seroit un moyen un peu fort : 
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J’aimo trop h vous voir vivre de bon accord. 

FLORISE. 

Oh ! vous me le direz. Quel scrupule est le vôtre ? 

Quoi! ne pensons-nous pas tout haut l’un devant l’autre. 
Vous savez que mon goût tient plus à vous qu’à lui, 

Et que vos seuls conseils sont ma règle aujourd’hui. 
Vous ôtes honnête homme, et je n’ai point à craindre 
Que vous proposiez rien dont je puisse me plaindre; 
Ainsi, confiez-moi tout ce qui peut servir 
A combattre Géronte, ainsi qu’à nous unir. 

CLÉON. 

Au fond je fi’y vois pas de quoi faire un mystère... 

Et c’est ce que de vous mérite votre frère. 

Vous m’avez dit, je crois, que jamais sur les biens 
On n’avoit éclairci ni vos droits ni les siens, 

Et que, vous assurant d’avoin son héritage. 

Vous aviez au hasard réglé votre partage : 

Vous savez à quel point il déteste un procès, 

Et qu’il donne Chloé pour acheter la paix : 

Cela fait contre lui la- plus belle matière. 

Des biens à répéter, des partages à faire ; 

Vous voyez que voilà de quoi le mettre aux champs 
En lui faisant prévoir un procès de dix ans : 

S’il va donc s’obstiner, malgré vos répugnances, 

A rétablissement qui rompt nos espérances, 

Partons d’ici, plaidez; une assignation 
Détruira le projet de la donation : 

Il ne peut pas souffrir d’être seul; vous* partie, 

On ne me verra plus liii tenir compagnie ; 

Et quant à vos procès, ou vous les gagnerez. 

Ou vous plaiderez tant que vous l’achèverez. 
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F LO RI SE. 

Contre les préjugés dont votre âme est exemp'te 
La mienne, par malheur, n’e.st pas aussi puissante, 
Et je vous avoûrai mon imbécillité : 

Je n’irois pas sans peine à cette extrémité, 
il m’a toujours aimée, et j’aimois à lui plaire; 

Et soit cette habitude, ou quelque autre chimère, 

Je ne puis me résoudre à le désespérer : 

Mais votre idée au moins sur lui peut opérer ; 
Dites-lui quiavec vous, paroissant fort aigrie. 

J’ai parlé de procès, de biens, de brouillerie. 

De départ; et qu’enfin, s’il me poussoit à bout. 

Vous avez entrevu que je suis prête à tout. 

CLÉON. 

S’il s’obstine pourtant, quoi qu’on lui puisse dire... 
On pourroit consulter pour le faire interdire, 

Ne le laisser jouir que d’une pension : 

Mon procureur fera cette expédition ; 

C’est un homme admirable, et qui, par son adresse 
Auroit fait enfermer les sept sages de Grèce, 

S’il eût plaidé contre eux. S’il est quelque moyen 
De vous faire passer ses droits et tout son bien, 
L’alTaire est immanquable, il ne faut qu’une lettre 
De moi. 

FLORISE. 

Non, difierez... Je crains de me commettre : 

Dües-lui seulement, s’il ne veut point céder, 

« 

Que je suis; malgré vous, résolue à plaider. 

De l’humeur dont il est, je crois être bien sûre 
Que sans mon agrément il craindra de conclure ; 

Et, pour me ramener, ne négligeant plus rien, 
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Vous le verrez finir par m’assurer son bien. 

Au reste vous savez pourquoi je le désire. 

CLÊON. 

Vous connoissez aussi le motif qui m’inspire, 
Madame : ce n’est point du bien que je prétends, 

Et mon goût seul pour vous fait mes engagements. 
Des amants du commun j’ignore le langage, 

Et jamais la fadeur ne fut à mon usage : 

Mais je vous le redis tout naturellement. 

Votre genre d’esprit me plaît infiniment; 

Et je ne sais que vous avec qui j’aie envie 
De penser, de causer, et de passer ma vie; 

C’est un goût décidé. 

FLORISE. 

Puis-je m’en assurq^*? 

Et loin de tout ici pourrez-vous demeurer? 

Je ne sais, répandu, fêté comme vous l’êtes. 

Je vois plus d’un obstacle' au projet que vous faites : 
Peut-être votre goût vous a séduit d’abord ; 

Mais tout Paris... 

CLÉON. • 

Paris! il m’ennuie à la mort. 

Et je ne vous fais pas un fort grand sacrifice 
En m’éloignant d’un monde à qui je rends justice; 
Tout ce qu’on est forcé d’y voir et d’endurer 
Passe bien l’agrément qu’on peut y rencontrer. 
Trouver à chaque pas des gens insupportables. 

Des flatteurs, des valets, des plaisants détestables. 
Des jeunes gens d’un ton, d’une stupidité!... 

Des femmes d’un caprice, et d’une fausseté!... 

Des prétendus esprits souffrir la suffisance, 

16. 
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Et la grosse gatté de l’épaisse opulence, 

* # 

Tant de petits talents où je n’ai pas de foi ; ^ 

Des réputations on ne sait pas pourquoi ; 

Des protégés si bas, des protecteurs si bêtes... 

Des ouvrages vantés qui n’ont ni pieds ni têtes ; 

Faire des soupers fins où l’on périt d’ennui ; 

Veiller par air, enfin se tuer pour autrui ; 

Franchement, des plaisirs, des biens de cette sorte. 

Ne font pas, quand on pense , une chaîne bien forte • 
Et, pour vous parler vrai, je trouve plus sensé 
Un homme sans projets dans sa terre fixé. 

Qui n’est ni complaisant, ni valet de personne. 

Que tous ces gens brillants qu’on mange, qu’on friponne 
Qui, pour vivre à Paris avec l’air d’être heureux. 

Au fond n’y sont pas moins ennuyés qu’ennuyeux. 

FLORISE. 

J’en reconnois grand nombre à ce portrait fidèle. 

CLEÜN . 

Paris me fait pitié, lorsque je me rappelle 
Tant d’illustres faquins, d’insectes freluquets... 

FLOR I SE. 

Votre estime , je croi , n’a pas fait plus de frais 
Pour les femmes? 

CLÉON. 

Pour vous je n’ai point de. mystères 
Et vous verrez ma liste avec les caractères : 

J’aime l’ordre, et je garde une collection 
Des lettres dont je puis faire une édition. 

Vous ne vous doutiez pas qu’on pût avoir Lesbie; 

Vous verrez de sa prose. Il me vient une envie 
Qui peut nous réjouir dans ces lieux écartés. 
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Et désoler là-bas bien des sociétés; 

Je suis tenté, parbleu,- d’écrire mes mémoires; 
j’ai des traits merveilleux, mille bonnes histoires 
Qu’on veut cacher... 

FLORISE. 

Cela sera délicieux. 

CLÉON. 

t 

J’y ferai des.portraits qui sauteront aux yeux. 

Il m’en vient déjà vingt qui retiennent des places : 

Vous y verrez Mélite avec toutes ses grâces; 

Et ce que j’en dirai tempérera l’amour 
De nos petits messieurs qui rôdent alentour; 

Sur l’aigre Géliante et la fade Uranie 
Je compte bien aussi passer ma fantaisie'; 

Pour le petit Damis, et monsieur Dorilas, 

Et certain plat seigneur, l’automate Alcidas , 

Qui, glorieux et bas, se croit un personnage: 

Tant d’autres importants, esprits du môme étage; 

Oh! fiez-vous à moi, je veux les célébrer 

« 

Si bien que de six mois ils n’osent se montrer. 

Ce n’est pas sur leurs mœurs que je veux qu’on en cause. 
Un vice, un déshonneur, font assez peu do chose, 

Tout cela dans le monde est oublié bientôt; 

Un ridicule reste, et c’est ce qu’il leur faut. 

Qu’en dites-vous? cela peut faire un bruit du diable. , 
Une brochure unique, un ouvrage admirable,. 

Bien scandaleux, bien bon : le style n’y fait rien; 
Pourvu qu’il soit méchant, il sera toujours bien. 

FLORISE. 

L’idée est excellente, et la vengeance est sûre. 

Je vous prîrai 'd’y joindre avec quelque aventiin' 


2HA ■' ' LE MÉCHANT. 

* 

V 

Uno madame Orphise, à qui j’en dois d’ailleurs, 
El qui mérite bien quelques bonnes noirceurs; 
Quoiqu’elle soit affreuse, elle se croit jolie, 

Et de l’humilier j’ai la plus grande envie. 

Je voudrois que déjà votre ouvrage fût fait. 

CLÉON. 

« 

On peut toujours S compte envoyer son portrait, 
Et dans trois jours d’ict désespérer la belle. 

FLORISE. 


Et comment? 

CL K ON. 

On peut faire une chanson sur elle; 

Cela vaut mieux qu’un livre, et court tout l’univers. 

FLORISE. 

Oui, c’est très-bien pensé; mais faites-vous des vers? 

CLÉON. 

Qui n’en fait pas? est-il si mince coterie 

Qui n’ait son bel esprit, son plaisant, son génie? 

Petits auteurs honteux, qui font, malgré les gens. 

Des bouquets, des chansons, et des vers innocents. 

Oh! pour quelques couplets, fiez-vous à ma muse : 

Si votre Orphise en meurt, vous plaire est mon excuse ; 
Tout ce qui vit n’est fait que pour nous réjouir, 

Et se moquer du monde est tout l’art d’en jouir. 
j^Ia foi, quand je parcours tout ce qui le compose. 

Je ne trouve que nous qui valions quelque chose. 




ACTE II, SCÈNE IV. 


285 


SCÈNE IV. 

•« 

•' CLÉON, FLORISE, FRONTIN. 

F R O N T I N , un peu élolg:oé. 

î.îonsieur, je voudrois bien... 

CLÉON. 

( à Floriso. ) 

I 

Attends... Permettez-vous?... 

FLORISE. 

Ycut-il VOUS parler seul ? 

FRONTIN, 

Mais^, madame... 

FLORISE. 

Entre nous 

Entière liberté. Frontia est impayable; 

Il vous sert bien; je Taime. 

CLEON, h Florise qui sort. 

Il est assez bon diable. 


ün peu bôte... 
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SCÈNE V.' 

CLÉON, FRONTIN. 

à 

FRONTIN. 

Ah! monsieur, ma réputation 
Se passeroit fort bien de votre caution; 

De mon panégyrique épargnez-vous la peine. 

Valère entrera-t-il ? 

^ CLÉON. 

Je ne veux pas qu’il vienne. 
Ne t'avois-je pas dît de venir m’avertir, 

Que j’irois le trouver? 

FRONTIN. 

J1 a voiilu venir : 

Je ne suis point garant de cette extravagance; 

Il m’a suivi de loin, malgré ma remontrance, 

Se croyant invisible, à ce que je conçois. 

Parce qu’il a laissé sa chaise dans le bois. 

Caché près de ces lieux, il attend qu’on l’appelle^ 

CLÉON. 

Florise heureusement vient de rentrer chez elle. 
Qu’il vienne. Observe tout pendant notre entretien. 
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SCÈNE VL 
' CLÉON. 


L’affaire est en bon train, et tout ira fort bien 
Après que j’aurai fait la leçon à Valère 
Sur toute la maison, et sur l’art d’y déplaire : 
Avec son tony ses airs, et sa frivolité, 

11 n’est pas mal en fonds pour être détesté; 
Une vieille franchise à ses talents s'oppose; . 
Sans cela l’on pourroit en faire quelque chose. 


SCÈNE VIL 


VALÈRE , en habit de campagne ; CLÉON. 


% 

VALERE, embrassant Cléon. 

I ^ 

Eh I bon jour^ cher Cléon! je suis comblé, ravi 
De retrouver enfin mon plus. fidèle ami. 

Je .‘^uis au désespoir des soins dont vous accable 
Ce mariage affreux : vous êtes adorable I 
Comment reconnoilrai-je... 

CLÉON. 

AhI point de compliments ; 
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Quand on peut être utile, et qu’on ai nie les gens, 

On est payé d’avance... Eh bien! quelles nouvelles 
A Paris? ^ 

, ^ VALÈ RE . 

Oh! cent mille, et toutes des plus belles : 
Paris est ravissant, et je crois que jamais 
Les plaisirs n’ont été si nombrçux, si parfaits, 

Les talents plus féconds, bs esprits plus aimables; 

Le goût fait chaque jour des progrès incroyables ; 

Chaque jour le génie et la diversité 

Viennent nous enrichir de quelque nouyeauté. ' 

CLÉON. 

Tout vous paroît charmant, c’est le sort de votre âge; 
Quelqu’un pourtant m’écrit (et j’en crois son suffrage) 
Que de tout ce qu’on voit on est fort ennuyé ; 

Que les arts, les plaisirs, les esprits font pitié; 

Qu’il ne nous reste plus que des superficies , 

Des pointés, du jargon, de tristes facéties; 

Et qu’à force d’esprit et de petits talents 

Datis peu nous pourrions bien n’avoir plus le bon sens. 

Comment, vous qui voyez si bien les ridicules, 

f 

Ne m’en dites-vous rien? tenez-vous aux scrupules, 

y 

Toujours bon, toujours dupe? 

VA LE RE. 

‘ Oh! non, en vérité, 

l\îais c’est que je vois tout assez du bon côté : 

Tout est colifichet, pompon et parodie; 

Le monde, comme il est, mt plaît à la folie. 

Les belles tous les jours vous trompent', on leur rend; 
On se prend, on se quitte assez publiquement; 

Les maris savent vivre, et sur rien ne contestent; 


ACTH II, SCHNE VII. 




Los hommes s’aiment tous, les femmes so détestent 
î^lieux que jamais : enfin c’est un monde charmant; 
Et Paris s’embellit délicieusement. 

CLÉON. 


Et Cidalise?... 


VALÈRE. 

Mais... 


CLÉON. 

C’est une affaire faite? 

Sans doute vous l’avez?... Quoil la chose est secrète? 

VALÈRE. 

Mais cela fût-il vrai, le dirois-je? 

CLÉON. 

Partout; 

Et no point l’annoncer, c’est mal servir son goût. 

VALÈRE. 

Je m’en détacherois si je la croyois telle. 

J’ai, je VOUS l’avoûrai, beaucoup de goût pour elle; 

Et pour l’aimer toujours, si je m’en fais aimer, 

J’observe ce qui peut me la faire estimer. 

0 

CLEON, avec un grand éclat de rire. 

Feu Céladon, je crois, vous a légué son ame : 
il faudroit des six mois pour aimer une femme, ' 
Selon vous; on perdroit son temps, la nouvaaulé, 

Et le plaisir do faire une infidélité. 

Laissez la bergerie, et, sans trop de franchise, 

Soyez de votre siècle, ainsi que Cidalise : 

Ayez-la, c’est d’abord ce que vous lui devez. 

Et vous l’estimerez après, si vous pouvez : 

Au reste affichez tout. Ouelle erreur est la vôtre ! 

Ce n’est qu’en so vantant de l’une qu’un a l’autre , • 
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Kt l’honneur d'enlever l’amant qu’une autre a pris 
A nos gens du bel air met souvent tout leur prix. 

VALÈRE, 

Je vous en crois assez., , Eh bien! mon mariage? 
Concevez-vous ma mère, et tout ce radotage? 

. GLÉON. 

N’en appréhendez rien. Mais, soit dit entre nous. 

Je me reproche un peu ce que je fais pour vous; 

Car enfin, si, voulant prouver que je vous aime, 

J^aide à vous nuire, et si vous vous trompez vous-jiiême 
En fuyant un parti peut-être avantageux? 

VAL ÈRE. 

Ehl non : vous me sauvez un ridicule alîreux. 

Que diroit-on de moi si j’allois, à mon âge. 

D’un ennuyeux mari jouer le personnage? 

Ou j’aurois une prude au ton triste, excédant, 

Une bégueule enfin qui seroit mon pédant; 

Ou, si pour mon malheur ma femme étoit jolie. 

Je serois le martyr de sa coquetterie. 

Fuir Paris, ce seroit m’égorger de ma main. 

Quand je puis m’avancer et faire mon chemin , 

Irois-je , accompagné d’une femme importune. 

Me rouiller dans ma terre et borner ma fortune? 

Ma foi, se marier, à moins qu’on ne soit vieux , 

Fi I cela me paroi t ignoble , crapuleux. 

CLÉON. 

Vous pensez juste. 

VALÈRE. 

. A vous en est toute la gloire : 

D’après vos sentiments je prévois mon histoire 
Si j’allois m’enchaîner; et je ne Vous vois pas 
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Le plus petit scrupule à m'ôter d’embarras. 

CLÉ ON. 

Mais malheureusement on dit que votre mère 
Par de mauvais conseils s’obstine à cette affaire : 

Elle a chez elle un homme, ami de ces gens-ci , 

Qui, dit-on, avec elle est assez bien aussi; 

Un Arisfce, un esprit d’assez grossière étoffe : 

G’est une espèce d’ours qui se croit philosophe. 

Le connoissez-vous? 

VALÈRE. 

Non, je ne l’ai jamais vu: 

Chez moi depuis six ans je ne suis pas venu ; 

♦ ^ 
Ma mère m’a mandé que c’est un homme sage, 

Fixé'depuis longtemps dans notre voisinage; 

■ Que c’étoit son ami , son conseil aujourd’hui , 

Et qu’elle prétendoit me lier avec lui. 

c L ÉON . . 

Je ne vous dirai pas tout ce qu’on en raconte; 

Il vous suffit qu’elle est aveugle sur son compte*: 

Mais moi, qui vois pour vous les choses de sang-froid, 

Au fond je no puis croire Ariste un homme droit : 

Géronte est son ami , cela depuis l’enfance. 

VALÈRE. 

A mes dépens peut-être ils sont d’intelligence? 

c L É O N . 

Cela m’en a tout l’air. 

VALÈRE . 

J’aime mieux un procès: 

J’ai des amis là-bas, je suis sûr du succès. 

CLÉON. 

Quoique je sois ici l’ami de la famille. 
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Je dois vous parler franc ; à moins d'aimer leur fille 
Je ne vois pas pourquoi vous, vous empresseriez 
Pour pareille alliance. On dit que vous l’aimiez 
Qnand vous étiez ici? 

VA LÈRE . 

Mais assez, ce me semble; 
Nous étions élevés, accoutumés ensemble; 

Je la trou vois gentille, elle me plaisoit fort : 

Mais Paris guérit tout, et les absents ont tort. 

On m’a mandé souvent qu’elle étoit embellie ; 
Comment la trouvez-vous ? 

CLÉON . 

Ni laide , ni jolie; 

C’est un de ces minois que l’on a vus partout, 

Et dont on ne dit rien. 

VALÈR E . 

^ J’en crois fort votre goût. 

CLÉON. 

Quant à l’esprit, néant; il n’a pas pris la peine 
Jusqu’ici de paroître, et je doute qu’il vienne; 

Ce qu’on voit à travers son petit air boudeur, 

C’est qu’elle sera fausse, et qu’elle a do l’humeur. 
On la croit une Agnès; mais comme elle a Tusago 
De sourire à des traits un peu forts pour son âge. 

Je la crois avancée; et, sans trop me vanter. 

Si je m’étois donné la peine de tenter... 

Enfin, si je n’ai pas suivi cette conquête, 

La faute en est aux dieux, qui la firent sibôtc. 

V A L È R E . 

Assurément Chloé seroit une beauté, 

Que sur ce portrait-ià j’en serois peu tentéT 
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Allons, je vais partir; et comptez que j’espère 
Dans deux heures d’ici désabuser ma mère : 

Jo laisse en bonnes mains.., 

CLÉON. 

Non; il vous faut rester. 

V A L k R E . 

Mais comment voulez-vous ici me présenter? 

CLÉON. 

Non pas dans le moment : dans une heure. 

VALÈRE. 


A votre aise. 

CLÉON. 

^11 faut que vous alliez retrouver votre chaise : 

Dans l’instant que Géronte ici sera rentré' 

(Car c’est lui qu’il nous faut) , je vous le manderai; 

Et vous arriverez par la route ordinaire, 

Comme ayant prétendu nous surprendre et nous plaire. 

VALÈRE . 

Comment concilier cet air impatient,* 

Cette galanterie, avec mort compliment? * 

C’est se moquer de l’oncle, et c’est me contredire : 
Toute mon ambassade est réduite à lui dire 
Que je serai (soit dit dans le plus simple aveu) 
t oujours son serviteur, et jamais son neveu. 

CLÉON. 

Et voilà justement ce qu’il ne faut pas faire : 

Ce ton d’autorité choqueroit votre mère : 

Il faut dans vos propos paroître consentir, 

Et tâcher, d’autre part, de ne point réussir. 

Écoutez : conservons toutes les vraisemblances; 

On ne doit se lâcher sur les impertinences 
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Que seloÉ le besoin, selon Tesprît des gens; 

Il faut, pour les mener, les prendre dans leur sens 
L’important est d’abord que l’oncle vous déteste; 

Si vous y parvenez, je vous réponds du reste. 

Or, notre oncle est un sot, qui croit avoir reçu 
Toute sa part d’esprit en bon sens prétendu ; 

De tout usage antique amateur idolâtre. 

De toutes nouveautés frondeur opiniâtre. 

Homme d’un autre siècle, et ne suivant en tout 
Pour ton qu’un vieux honneur, pour loi que le vieux goût 
Cerveau des plus bornés , qui , tenant pour maxime 
Qn’un seigneur de paroisse est un être sublime. 

Vous entretient sans cesse avec stupidité 
De son banc, de ses soins, et de sa dignité : 

On n’imagine pas combien il se respecte; 

Ivre de son château, dont il est l’architecte, 

De tout ce qu’il a fait sottement entêté , 

Possédé du démon de la propriété, 

Il réglera pour vdhs son penchant ou sa haine 
Sur l’air dont vous prendrez tout son petit domaine. 
D’abord, en arrivant, il faut vous préparer 
A le suivre partout, tout voir, tout admirer, 

Son parc, son potager, ses bois , son avenue ; 
n ne vous fera pas grâce d’une laitue. 

Vous, au lieu d’approuver, trouvant tout fort commun. 
Vous ne lui paroîtrez qu’un fat très-importun. 

Un petit raisonneur, ignorant, indocile; 

Peut-être ira-t-il môme à vous croire imbécile. 

VALÈ RE . 

Oh! VOUS êtes charmant... Mais n’aurois-je point tort? 
J’ai de la répugnance à le choquer si fort. 
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CLÉON. 

Eh bien!... mariez-vous,.. Ce que je viens de dire 
N’étoit que pour forcer Géronto à se dédire. 

Comme vous désiriez : moi, je n’exige rien; 

Tout ce que vous ferez sera toujours très-bien; 

No consultez que vous. 

VALÈn E . 

Écoutez-moi, de grâce; 

Je cherche à m’éclairer. 

CLÉON. 

Mais tout vous embarrasse, 

Èt vous ne savez point prendre votre parti. 

Je n’approuverois pas ce début étourdi 
• , 

Si vous aviez affaire à quelqu’un d’estimable 

Dont la vue exigeât un maintien raisonnable ; 

Mais avec un vieux fou dont on peut se moquer, 

J’avois imaginé qu’on pouvoit tout risquer. 

Et que, pour vos projets, il falloit sans scrupule 

Traiter légèrement un vieillard ridicule. 

' * VALÈRE. 

Soit. Il a la fureur de me croire à son gré : 

Mais, ûez-vous à moi, je l’en détacherai. 

f 
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SCÈNE VllI. 


CLÉON, VALÈRE, FRONTIN. 


FRONTIN. 

Monsieur, j’entends du bruit, et je crains qu’on ne. vienne. 

CLÉON. 

Ne perdez point do temps ; que Frontin vous ramène. 


SCÈNE IX. 

« 

CLÉON. 


Maintenant éloignons Frontin, et qu’a Paris 

Il porte le mémoire où je demande avis 

Sur l’interdiction de cet ennuyeux frère. 

¥ 

Florise s’en défend ; son foible caractère . 
Ne* sait point embrasser un parti courageux : 
Embarquons-la si bien, qu’amenée où je veux, 
Mon projet soit pour elle un parti nécessaire. 

Je ne sais si je dois trop compter sur Valère... ’ 
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Il pourroit bien manquer de résolution, • 

Et je veux appuyer son expédition : 

C’est un fat subalterne ; il est né trop timide : 

On ne va point au grand, si l’on n’est intrépide. . 


n 
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ACTE TROISIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
CHLOÉ, LISETTE. 


CHLOÉ. 

Oui, je te le répète, oui , c'est lui que j’ai vu ; 

Mieux encor que mes yeux mon cœur Ta reconnu : 
C’est Valère lui-même : et pourquoi ce mystère ? 

Venir sans demander mon oncle ni ma mère, 

Sans marquer pour me voir le moindre empressement 
Ce procédé m’annonce un affreux changement. 

LISETTE. 

Eh! non, ce n’est pas lui; vous vous serez trompée. 

CHLOÉ. 

Non, crois-moî ; de ses traits je suis trop occupée 
Pour pouvoir m’y tromper; et nul autre sur moi 
N’auroit jamais produit le trouble où je me voi : 

Si tu le connoissois, si tu pou vois l’entendre, 

Ah 1 tu saurois trop bien qu’on ne peut s’y méprendre ; 
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Que rien ne lui ressemble, et que ce sont des traits 
Qu’avec d’autres, Lisette, on ne confond jafnais. 

Le doux saisissement d'une joie imprévue. 

Tous les plaisirs du cœur m’ont remplie à sa vue : 

J’ai voulu l’appeler, je l’aurois dû, je crois; 

Mes transports m’ont ôté l’usage de la voix , 

II étoit déjà loin... Mais, dis-tu vrai, Lisette? 

Quoil Frontin?... 

LISETTE. 

Il me tient l’aventure secrète ; * 

Son maître l’attendoit, et je n’ai pu savoir... 

CH LOÉ. 

Informe-toi d’ailleurs; d’autres l’auront pu voir; 
Demande à tout le monde... Ehl va donc. 

LISETJE. 

Patience 1 

Du zèle n’est pas tout, il faut de la prudence : 

N’allons pas nous jeter dans d’autres embarras ; 
Raisonnons : c’est Valère, ou bien ce ne l’est pas : 

Si c’est lui, dans la règle il faut qu’il vous prévienne; 
Et si ce ne l’est pas, ma course seroit vaine ; 

On le sauroit; Cléon, dans ses jeux innocents, 

Diroit que nous courons après tous les passants : 

Ainsi, tout bien pensé, le plus sûr est d’attendre 
Le retour de Frontin, dont je veux tout apprendre... 
Seroit-ce bien Valère?... Ehl mais, en vérité. 

Je commence à le croire... Il l’aura consulté : 

De quelque bon conseil cette fuite est l’ouvrage ; 

Oui, brouiller des parents le jour d’un mariage, 

Pour prélude chasser l’époux de la maison , 

L’histoire est toute simple, et digne de Cléon • 
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- Plus le trait scroit noir, plus il est vraisemblable. 

• CHLOÉ. 

Il faudroit que ce fiH un homme abominable : 

Tes soupçons vont trop loin; qu’ai-je fait contre lui? 
Kt pourquoi voudroit-il m’afïliger aujourd’hui ? 

Peut-il ôtre des cœurs assez noirs pour se plaire 
A faire ainsi du mal pour le plaisir d’en faire ? 

Mais toi-môme pourquoi soupçonner cette horreur? 

Je te vois lui parler avec tant de douceur. 

LISETTE. 

Vraiment, pour mon projet, il ne faut pas qu’il sache 

Le fond d’aversion qu’avec soin je lui cache. 

Souvent il m’interroge, et du ton lé plus doux 

Je flatte les desseins qu’il a, je crois, sur vous : 

11. imagine avoir toute ma confiance, 

11 me croit sans ombrage et sans expériei^e ; 

Il en sera la dupe : allez, ne craignez rien : 

Géronte amène Ariste, et j’en augure bien. 

« 

Les desseins do Cléon ne nuiront point aux nôtres : 
J’ai, vu ces gens si fins plus attrapés que d'autres : 

On l’emporte souvent sur la duplicité 
En allant son chemin avec simplicité; 

Et... 

FRONT IN, de^Ti^re le théAtre. 

Lisette ! 

LISETTE, à Chloé. 

Rentrez ; c’est Frontin qui m’appelle. 
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SCÈNE IL 

FRONTIN, LISETTE. 


FRONTIN, sons voir Lisette. 

Parbleu, je vais lui dire une bonne nouvelle! 

On est bien malheureux d’ôtre né pour servir : 
Travailler, ce n’est rien : mais toujours obéir 1 . 

LISETTE. 

Comment! ce n’est que vous? Moi; je cherchois Ariste. 

FRONTIN. 

Tiens, Lisette, Tinis, ne mo rends pas plus triste; 

J’ai déjà trop ici de sujet d’enrager. 

Sans que ton air fâché vienne encor m’affliger. 

Il m’envoie à Paris; que dis-tu du message? 

LISETTE. 


Rien. 


♦ FRONTIN. 

Comment, rien! un mot, pour le moins. 

LISETTE. 

Bon voyage. 

Partez, ou demeurez, cela m’est fort égal. 

FRONTIN. 

Comment as-tu le cœur do me traiter si mal? 

Â 

Je n’y puis .plus tenir, ta gravité me tue; 

Il ne tiendra qu’à moi, si cela continue, 

Oui... de mourir. 
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LISETTE. 

Mourez. 

F R ON T IN. 

Pour t’avoir résisté 

Sur celui qui tantôt s’est ici présenté... 

Pour n’avoir pas voulu dire ce que j’ignore... 

LISETTE. 

Vous le savez très bien, je le répète encore : 

Vous aimez les secrets: moi, chacun a son goût, 

Je ne veux point d’amant qui ne me dise tout. 

FRONTIN. 

Ah! comment accorder mon honneur et Lisette? 

Si je te le disois. 

LISETTE. 

Oh I la paix seroit faite, 

Et pour nous marier tu n’aurois qu’à vouloir. 

FRONTIN. 

Eh bien 1 l’homme qu’ici vous ne deviez pas voir 
Étoit un inconnu... dont je ne sais pas l’âge... 

Qui, pour nous consulter sur certain mariage 
D’une fille... non, veuve... ou les deux... au surplus 
Tout va bien... M’entends-tu? 

LISETTE. 

Moi? non. 

FRONTIN. 

Ni moi non p^js 

Si bien que pour cacher et l’homme et l’aventure... 

LISETTE. 

m 

As-tu dit? A quoi bon te donner la torture? 

Va, mon pauvre Frontin, tu ne sais pas mentir; 

Et je t’en aime mieux ; moi, pour te secourir 
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Et ménager l’honneur que tu mets à te taire, 

Je dirai, si tu veux, qui c’étoit. 

F R ON T IN. 

Qui? 

LISETTE. 

Valère. 

II ne faut pas rougir, ni tant me regarder. 

FRONTIN. 

Eh bien! si tu le sais, pourquoi le demander? 

LISETTE. 

Comme je n’aime pas les demi-confidences, 

Il faudra m’éclaircir de tout ce que tu penses 
De l’apparition de Valère en ces lieux. 

Et m’apprendre pourquoi cet air mystérieux : 
Mais je n’aî pas le temps d’en dire davantage ; 
Vouîi mon dernier mot, je défends ton voyage; 
Tu m’aimes; obéis. Si tu pars, dès demain 
Toute promesse est nulle, et j’épouse Pasquin. 

FRONTIN. 


Mais... 


LISETTE. 

Point de mais... On vient. Va, fais croire à ton maître 
Que tu pars ; nous saurons te faire disparoître. 


« 


V 
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SCÈNE III, 

AIUSTE, GÉRONTE, CLÉON, LISETTE. 


GKRONTE. 

Que fait donc ta maîtresse? où chercher maintenant? 
Je cours... j’appelle... 

LISETTE. 

Elle est dans son appartement. 

GÉRONTE. 

Cela peut être, mais elle ne répond guère. 

LISETTE. 

« 

Monsieur, elle a si mal passé la nuit dernière... 

GÉRONTE. 

Oh I parbleu, tout ceci commence à m’ennuyer : 

Je suis las des humeurs qu’il me faut essuyer. 
Comment! on ne peut plus être un seul jour tranquille 
Je vois bien qu’elle boude , et je connois son style ; 

Oh bienl moi, les boudeurs sont mon aversion; 

Et je n’en veux jamais souffrir dans ma maison. 

A mon exemple ici je prétends qu’on en use ; 

Je ^che d’amuser, et je veux qu’on m’amuse. 

Sans cesse de l’aigreur, des scènes, des refus. 

Et des maux éternels, auxquels je ne crois plus; 

Cela m’excède enfin. Je veux que tout Te monde 
Se porte bien chez moi, que personne n’y gronde, 

Et qu’avec moi chacun aime à se réjouir; 
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Coiix qui s*y trouvent mal, ma foi, peuvent partir. 

* ARISTE. 

Florise a de l’esprit : avec cet avantage 

On a de la ressource; et je crois bien plus sage 

Que vous la rameniez par raison , par douceur, 

Que d’aller opposer la colère à l’humeur : 

Ces nuages légers se dissipent d’eux-mômes ; 

D’ailleurs, je ne suis point pour les partis extrêmes : 

Vous vous aimez tous deux. 

• 

GÉRONTE. 

Et qu’en pense Clcon? 

.CLÉON. 

Que vous n’avez pas tort, et qu’Ariste a raison. 

GÉRONTE. 

Mais encor quel conseil... 

CLÉON. 

, * 

Que voulez-vous qu’on dise? 

Vous savez mieux que nous comment mener Florise. 

S’il faut se déclarer pourtant de bonne foi, • 

Je voudrois, comnje vous, être maître chez moi. 

D’autre part, se brouiller... A propos de querelle, 

Il faut que je vous parle : en causant avec elle. 

Je crois avoir surpris un projet dangereux, 

■ Et que je vous dirai pour le bien de tous deux : 

Car vous voir bien ensemble est ce que je désire. 

GÉRONTE. 

• 

Allons, chemin faisant, vous pourrez me le dire. 

Je vais la retrouver; venez-y; je verrai. 

Quand vous m’aurez parlé, ce que je lui dirai. 

Ariste, permettez qu’un moment je vous quitte. 

Je vais avec Cléon voir ce qu’elle médite. 
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Et la déterminer à vous bien recevoir; 

Car de façon ou d’autre... Enûn nous allons voir. 


SCÈNE IV. 

ARISTE, LISETTE. 

^ • 


LISETTE. 

Ahî que votre retour nous étoit nécessaire. 

Monsieur 1 vous ieul pouvez rétablir cette affaire : 

Elle tourne au plus mal ; et si votre crédit 
Ne détrompe Géronte, et ne nous garantit, 

Cléon va perdre tout. 

ARISTE. 

Que veux-tu que je fasse ? 
Géronte n’entend rien : ce que je vois me passe ; 

J’ai beau citer des faits, et hii parler .raison, 

Il ne croit rien , il est aveugle sur Cléon. 

J’ai pourtant tout espoir dans une conjecture 
Qui le détromperoit, si la chose étoit sûre; 

Il s’agit de soupçons, que je puis voir détruits. 

Comme je crois le mal le plus tard que je puis. 

Je n’ai rien dit encor; mais aux yeux de Géronte 
Je démasque le traître et le couvre de honte , 

Si je puis avérer le tour le plus sanglant 
Dont je l’ai soupçonné, grâces à son falent. 

LISETTE. 

Le soupçonner? comment I c’est là que vous en êtes? 
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Ma foi, c’est trop d’honneur, monsieur, que vous lui faites. 
Croyez d’avance, et tout... 

ARISTE. 

. 11 s’en est pou fallu 

Que pour ce mariage on ne m’ait pas revu : 

Sans toutes mes raisons, qui l’ont bien ramenée 
La mère de Valère étoit déterminée 
A les remercier. 

LISETTE. 

Pourquoi ? 

ARISTE. 

. . C’est une horreur 

Dont je veux dévoiler et confondre l’auteur; 

Et tu m’y serviras. 

LISETTE. 

A propos de Valère. 

Où croyez-vous qu’il soit? 

ARISTE. 

Peut-être chez sa mère 

Au moment où j’en parle; à toute heure on l’attend. 

LISETTE. 

Bon I il est ici. 

ARISTE. 

Lui? 

LISETTE. 

Lui ; le fait est constant. 

ARISTE. 

Mais quelle étourderie I 

* LISETTE. 

Oh ! toutes ses mesures 

Sembloîent, pour le cacher, bien prises et bien sûres 
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Il n’a VU que Cléon; et, l’oracle entenrlu. 

Dans le bois près d’ici Valère s’est perdu, 

^ Kt je l’y crois encor : comptez que c’est lui-môme ; 

Je le sais de Frontin. 

ARISTE. 

Quel embarras extrême! 

Que faire? L’aller voir, on sauroit tout ici : 

Lui mander mes conseils est le meilleur parti. 
Donne-moi ce qu’il faut ; hâte-toi , que j’écrive. 

LISETTE. 

J’y vais... J’entends, je crois, quelqu’un qui nous arrive. 


SCÈNE V. 
ARISTE. 


Ce voyage insensé, d’accord avec Cléon , 

Sur la lettre anonyme augmente mon soupçon : 

La noirceur masquÉ en vain les poisons qu’elle verse. 
Tout se sait tôt ou tard, et la vérité perce : 

Par eux-mêmes souvent les méchants sont trahis. 
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SCÈNE VI. 
VALÈRE, ARISTE. 


VALÈ RE. 

Ahl les affreux chemins et le maudit pays! 

( A Ariste. ) ' 

Mais, de grâce, monsieur, voulez-vous bien m’apprendre 
Où je puis voir Gcronte ? • • 

ARISTE. 

11 seroit mieux d’attendre : 

En ce moment, monsieur, il est fort occcupé. 

VALÈUE. 

Et Florise? on viendroit, ou je suis bien trompé : 
L’étiquette du lieu seroit un peu légère; 

Et quand un gendre arrive, on n’a point d’autre affaire. 

ARISTE. 

Quoi! vous êtes... 

VALÈRE. 

Valère. • 

ARISTE. 

Eh quoi ! surprendre ainsi ! 
Votre mère vouloit vous présenter ici, 

A ce qu’on m’a dit, 

VALÈRE, 

Bon! vieille cérémonie. 

D’ailleurs, je sais très-bien que l’affaire est finie. 

Ariste a décidé... Cet Ariste, dit-on, 
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Est aujourd’hui chez moi maître de la maison : 

On suit aveuglément tous les conseils qu’il donne : 
Ma mère est, par malheur, fort crédule, trop bonne. 

AR IS TE. 

Sur l’amitié d’èLriste, et sur sa bonne foi... 

VALÈRE. 


Ohl cela... 


ARISTE. 

Doucement; cet Ariste, c’est moi. 


AhI monsieur... 


VALERE. 


ARISTE. 


Ce n’est point sur ce qui me regarde 
Que je me plains des traits que votre erreur hasarde 
Ne me connoissant point, ne pouvant me juger. 

Vous ne m’offensez pas : mais je dois m’affliger 
Du ton dont vous parlez d’une mère estimable. 

Qui vous croit de l’esprit, un caractère aimable; 

Qui veut votre bonheur : voilà ses seuls défauts. 

Si votre cœur au fond ressemble à vos propos... 

VALÈRE . 

Vous me faites ici les honneurs de ma mère. 

Je ne sais pas pourquoi : son amitié m’est chère ; 

Le hasard vous a fait prendre mal mes discours , 

Mais mon cœur la respecte et l’aimera toujours. 

ARISTE. 

Valère,'vt)us voilà; ce langage est le vôtre : 

Oui, le bien vous est propre, et le mal est d’un aulre. 

VALÈRE. 

(A part.) (Haut.) 

Ohl voici les sermons» l’ennui !.. Mais, s’il vous plaît, 


^ • 


ACTE III, SCÈNE VI. 


8II 


# 


Ne ferions-nous pas bien d’aller voir où l’on est? 
11 convient... 


ARISTE. 

Un moment. Si l’amitié sincère 
M’autorise à parler au nom de votre mère, 

De grâce, expliquez-moi ce voyage secret 
Qu’aujourd’hui meme ici vous avez déjà fait. 

VA LE UE. 


Vous savez?... 


AUISTE . 


Je le sais. 

VA LE RE. 

Ce n’est point un mystère 
Bien merveilleux : j’avois à parler d’une affaire 
Qui regarde Gléon, et m’intéresse fort; 

J’ai voulu librement l’entretenir d’abord, 

Sans être interrompu par la mère et la fille, 

Et nous voir assiégés de toute une famille. 

Comme il est mon ami... 


ARISTE . 


Lui? 

VA LÈRE . 


Mais assurément. 


ARISTE. 

Vous osez l’avouer? 

VALÈRE . 

Ahl très-parfaitement. 

C’est un homme d’esprit, de bonne compagnie, 
Et je suis son' ami de cœur et pour la vie. 

Ah 1 ne l’est pas qui veut. 
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AniSTE. 

Et si l’oii vous montroit 

Que vous le haïrez? 

VALÈRE. 

On seroit bien adroit. 

ARISTE. 

m 

Si l’on vous faisoit voir que ce bon air, ces grâces, 
Ce clinquant de l’esprit, ces trompeuses surfaces. 
Cachent un homme affreux , qui veut vous égarer, 

Et que l’on no peut voir sans se déshonorer? 

V A L k R E . 

C’est juger par dos bruits de pédants, de comméres. 

ARISTE. 

Non, par la voix publique; elle no trompe guôres.' 
Géronte peut venir, et je n’ai pas le temps 
De vous instruire ici de- tous mes sentiments : 

Mais il faut sur Cléon que je vous entretienne; 

Après quoi choisissez son commerce ou sa haine. 

Je sens que je vous lasse, et je m’aperçois bien, 

A vos distractions, que vous ne croyez rien : 

Mais, malgré vos mépris, votre bien seul m’occupe; 
11 seroit odieux que vous fussiez sa dupe. 

L’unique grâce encor qu’attend mon amitié, 

(’/est que vous n’alliez point paroître si lié 
Avec lui ; vous verrez avec trop d’évidence 
Que je n’exigeois pas une vaine prudence. 

Quant au ton dont il faut ici vous présenter. 

Rien, je crois, là-dessus ne doit m’inquiéter; 

Vous avez de l’esprit, un heureux caractère. 

De l’usage du monde, et je crois que i>our plaire 
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Vous tiendrez plus de vous que des leçons d’autrui. 
Géronte vient; allons... 


SCÈNE VII. 

% 

GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE. 


GERONTE, d'un air fort empressé. 

é 

Eh ! vraiment oui, c’est lui. 
Bonjour, mon cher enfant... Viens donc queje l’embrasse. 

« (a Ariste.) 

Comme le voilà grandi... Ma foi, cela nous chasse. 

VALÈRE . 

Monsieur, en vérité... 

GÉRONTE. 

Parbleu I je l’ai vu là , 

Je m’en souviens toujours, pas plus haut que cela; ' 
C’étoit hier, je crois... Comme passe notre âgel 
Mais te voilà, vraiment, un grave personnage. 

(a Ariste.) 

Vous voyez qu’avec lui j’en use sans façon ; 

C’est tout comme autrefois, je n’ai pas d’autre ton. 

VALÈRE. 

Monsieur, c’est trop d’honneur... 

GÉRONTE . 

Ohl non pas, je te prie; 
N’apporte point ici l’air de cérémonie, 

18 
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Regarde-toi déjà comme de la maison. 

(a Ariste.) 

A propos, nous comptons qu elle entendra raison. 

Oh 1 j’ai fait un beau bruit : c’est bien moi qu’on étonne 
La menace est plaisante 1 ahl je ne crains personne : 

Je ne la croyois pas capable de cela. • 

Mais je commence à^ voir que tout s’apaisera , 

Et que ma fermeté remettra sa cervelle. 

Vous pouvez maintenant vous présenter chez elle : 
Dites bien que je veux terminer aujourd’hui; 

Je vais renouveler connoissance avec lui. 

Allez, si Ton ne peut la résoudre à descendre, 

J’irai dans un moment lui présenter son gendre. 


SCÈNE VIII. 
GÉRONTE, VALÈRE. 


GÉ RONTE. 

Eh bien? es-tu toujours vif, joyeux, amusant? 
Tu nous réjouissois. ' 

VALÈRE. 

Oh! j’étois fort plaisant. , 

G É R 0;N T E . 

Tu peux de cet air grave avec moi te défaire; 

Je t’aime comme un fils, et tu dois... 

VALERE* à part. 


Comment faire? 
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Son amitié me touche. 

GÉRONTE, h part. 


Eh bien?... 


Il paroi t bien distrait. 


VALÈRE. 

Assurément, monsieur... j’ai tout sujet 
De chérir les bontés... 


GÉRONTE. 

Non ; ce ton-Ià m’ennuie : 
Je te l’ai déjà dit, point de cérémonie. 


SCÈNE IX. 

CLÉON, GÉRONTE, VALÈRE. 


CLÉON. 

Ne suis-je pas de trop? 

GÉRONTE. 

Non, non, mon cher Cléon; 
Venez, et partagez ma satisfaction. 

CLÉON. 

Je ne pouvois trop tôt renouer connoissance 
Avec monsieur. 

VALÈRE. 

I J’avois la même impatience. 

CLÉON, bas, à Valère. 

Comment va? 


Digitized by Google 


LE MÉCHANT. 


aie 


V A L K U E , bo«, à Cléon. 

Patience. 

GÉRONTE, ba*, à Cléon. 

Il est complimenteur; 

C’est un défaut. 

CL ÉON. 

Sans doute; il ne faut que le cœur. 

GÉRONTE. 

J’avoîs grande raison de prédire à ta mère 
Que tu serois bien fait, noblement, sèr de plaire : 

Je m’y connois, je sais beaucoup de bien de toi. 

Des lettres de Paris et des gens que je croi... 

VALÈRE. 

0 

On reçoit donc ici quelquefois des nouvelles? 

Les dernières, monsieur, les sait-on? 

GÉRONTE. 

Qui sont-elles? 

Nous est-il arrivé quelque chose d’heureux? 

Car, quoique loin de tout, enterré dans ces lieux, 

- Je suis toujours sensible au bien de ma patrie : 

Eh bien? voyons donc, qu’est -ce? apprends-moi, je te pri 

VALERE, d’un ton précipité. 

Julie a pris Damon, non qu’elle l’aime fort; 

Mais il avoit Phryné, qu’elle hait à la mort. 

Lisidor à la fin a quitté Doralise : 

FJIe est bien, mais, ma foi! d’une horrible bêtise; 

Déjà depuis long-temps cela devoit finir. 

Et le pauvre garçon n’y pou voit plus tenir. 

% 

C LE O N^ bas, à Valère. 

Très bien : continuez. 
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VA LÈRE . 

J’oubliois de vous dire 

Qu’on a fait des couplets sur Lucile et Delphine : 
Lucile en est outrée, et ne se montre plus; 

Mais Delphine a mieux pris son parti là-déssus; 

On la trouve partout s’affichant de plus belle, 

Et se moquant du ton, pourvu qu’on parle d’elle. 

. Lise a quitté le rouge, et l’on se dit tout bas 
Qu’elle feroit bien mieux de quitter Licidas; 

On prétend qu’il n’est pas compris dans la réforme, 
Bt qu’elle est seulement bégueule pour la forme. 

GÉ RONTE. 

Quels diables de propos me tenez-vous donc là? 

V ALÈRE. 

Quoil vous ne saviez pas un mot de tout cela? 

On n’en dit rien ici ? l’ignorance profonde î 
Mais c’est, en vérité, n’ôtre pas de ce monde; ^ 
Vous n’avez donc , monsieur, aucune liaison 7 
Eh maisl où vivez-vous? 

GÉ RONTE . 

Parbleu! dans ma maison. 
M’embarrassant fort peu des intrigues frivoles 
D’un tas de freluquets, d’une troupe de folles; 

Aux gens que je connois paisiblement borné. 

* Ehl que m’importe à moi si madame Phryné 
Ou madame Lucile affichent leurs folies? ' 

Je ne m’occupe point de telles minuties. 

Et laisse aux gens oisifs tous ces menus propos, 

Ces puérilités, la pâture des sots. 
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CLEON . 

(A Oéront®.) (Bas, h Valère.) 

Vous avez bien raison... Courage. 

GÉRONTE . 

Cher Valère, 

Nous avons, je le vois, la tète un peu légère. 

Et je sens que Paris ne t’a pas mal gâté : 

Mais nous te guérirons de ta frivolité. 

Ma nièce est raisonnable , et ton amour pour elle 
Va rendre h ton esprit sa forme naturelle. 

VALÈRE. 

C^èst moi, sans me flatter, qui vous corrigerai 
De n’ôtre au fait de rien, et je vous conterai... 

GÉRONTE . 

Je t’en dispense. 

VALÈRE. 

On peut vous rendre un homme aimable , 

• Mettre votre maison sur un ton convenable, 

Vous donner l’air du monde au lieu des vieilles mœurs. 
On ne vit qu’à Paris, et l’on végète ailleurs. 

CLEON. 

& Valère.) (Bas, à Géronte.) 

Fei met... 11 est singulier. 

GÉRONTE. 

Mais c’est de la folie. 

Il faut qu’il ait... 

VALÈRE. 

La nièce est-elle encor jolie? 

' GÉRONTE. 

Comment, encor ! je crois qu’il a perdu l’esprit; 

Elle est dans son printemps, chaque jour l’embelIU 
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VALÈRE . 

Elle étoit assez bien.* 

CLÉ ON, bas, à Géronte. 

L’éloge est assez mince. 

VALÈRE. 

Elle avoit de beaux yeux pour des yeux de province. 

* GÉRONTE. 

Sais-tu que je commence à* m’impatienter, 

Et qu’avec nous ici c’est très-mal débuter? 

Au lieu de témoigner l’ardeur de voir ma nièce , 

Et d’en parler du ton qu’inspire la tendresse... 

VALÈRE. 

Vous voulez des fadeurs, de l’adoration? 

Je ne me pique pas de belle passion. 

Je l’aime... sensément. 

GÉRONTE. 

Comment donc? 

VALÈRE. 

Comme on aime... 

Sans que la tête tourne... Elle en fera de même. 

Je réserve au contrat toute ma liberté; 

Nous vivrons bons amis, chacun de son côté. 

CLÉ ON, bas, à Yalère. 

A merveille I appuyez. 

GÉRONTE. 

Ce petit train de vie 

Est tout à fait touchant, et donne grande envie... 

VAL ÈRE. 

Je veux d’abord... 

GÉRONTE. 

D’abord il faut changer de ton. 
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CL ÉON, bas, h Talère. 

Dites, pour Tachever, du mal de la maisqn, 

GÉRO'NTE. 


Or, écoute... 


VA LÈRE . 

Attendez , il me vient une idée. 


Il se p^om^ne au fond du théâtre, regardant de côté et d’autre. 

» 

sans écouter Géronte. ) 

GÉRONTE , à Cléoo. 

Quelle tètel Oh! ma foi! la noce est retardée. 

Je ferois à ma nièce un fort joli présent! 

Je lui veux un mari sensible, complaisant; 

El s’il veut l’obtenir (car je sens que je Taime), 

Il faut sur mes avis qu’il change son système. 

Mais qu’examine-t-il? 

VALÎSRE, 

Pas mal... cette façon... 

CE R ONT E . 

Tu trouves bien, je crois, le goût de la maison? 

Elle est belle, en bon air; enfin, c’est mon ouvrage* 

Il faut bien embellir son petit ermitage : 

J’ai de quoi te montrer pendant huit jours ici. 

Mais quoi? 

VALÈRE. 

Je suis à vous... En abattant ceci... 

C L É O N , 5 Géronte. 

Que parle-t-il d’abattre? 

VALÈRE. 

Ohl rien. 

GÉRONTE. 

. Mais je l’espère. 


ACTE III, SCftNE IX. 


891 


Saciions co qui l'occupe : cst-ce donc un mystoro? 

VALKRE . 

Xon, c’est que je prenois quelques dimensions 
1*0 ur des ajustements, des augmentations. * 

GKRONTE. 

Rn voici bien d’une autre! eh! dis-moi, je te prie, 
Te prenrient-ils souvent, tes accès de folio? 

•VA LE RE. 

Parlons raison, mon (Tncle^ oubliez un moment 
Que vous avez tout fait, et point d’aveuglement : 
Avouez, la maison est maussade, odieuse. 

Je trouve tout ici d’une vieillesse affreuse : 

Vous voyez... 

GÉRONTE. 

Que tu n’as qu’un babil importun; 
De l’esprit, si^ l’on veut, mais pas le sens commun. 

VALÈRE. 

Oui... vous avez raison; il seroit inutile 
D’ajuster, d’embellir... 

GÉRONTE , Cléon. 

Il devient plus docile; 

Il change de langage. 

. VALÈRE. 

Écoutez, faisons mFeux : 

En me donnant Chloë, l’objet de tous mes vœux. 
Vous lui donnez vos biens, la maison? 

GÉRONTE. 


C’est-à-dire 


Après ma mort. 

VALERE. 

Vnilment, c’est tout ce qu on désire. 
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Mon cher oncle : or voici mon projet sur cela; 

Un bien qu’on doit avoir est commg un bien qu'on a. 

La maison est à nous , on ne peut rien en faire ; 

Un jour je l^abattrois : donc il est nécessaire, 

Pour jouir tout à l’heure et pour en voir là fin, 
Qu’aujourd’hui marié, je bâtisse demain. 

J’aurai soin... 

GÉRONTE • 

De partir : ce n’étoit pas la peine 
De venir m’ennuyer. 

G L É O N , bas , à Géronte. 

Sa folie est certaine. 

GÉRONTE. 

Et quant à vos beaux plans et vos dimensions. 

Faites bâtir pour vous aux Petites-Maisons, 

VALÈRE. 

Parce que pour nos biens je prends quelques mesures, 
Mon cher oncle se fâche et me dit des injures 1 

GÉRONTE. 

Oui, va, je t’en réponds: mon cher oncle 1 oh! parbleu, 
La peste emporteroit jusqu’au dernier neveu. 

Je ne te prendrois pas pour rétablir l’espèce. 

VALÈRE, k Cléon. 

Par malheur j’ai du goût; l’air maussade me blesse; 

Et monsieur ne veut rien changer dans sa façon ! 

Sous prétexte qu’il est maître de la maison. 

Il prétend... 

GÉRONTE. 

Je prétends n’avoir point d’autre maître. 

CLÉON. 


Sans doute. 
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VALÈRB. 

Mais, monsieur, je ne prétends pas l’être. 

(A Cléon. ) 

Faites ici ma paix; je ferai ce qu’il faut... 

Arrangez tout, je vais faire ma cour là-haut. 


0 

SCÈNE X. 
GÉRONTE, CLÉON. 


GÉRONTE. 

A-t-on vu quelque part un fonds d’impertinences 
De cette fôrce-là ? 

CLÉON. 

Si sur les apparences... 

GÉRONTE. 

Où diable preniez-vous qu’il avoit de l’esprit? 

C’est un original qui ne sait ce qu’il dit. 

Un de ces merveilleux gâtés par des caillettes; 

Ni goût, ni jugement, un tissu de sornettes, 

Et monsieur celui-ci, madame celle-là. 

Des riens, des airs, du vent, en trois mots le voilà. 
Ma foi, sauf votre avis... 

CLÉON. 

Je m’en rapporte au vôtre ; 
Vous VOUS y connoissez tout aussi bien qu’un autre 
Prenez qu’on m’a surpris et que je n’ai rien dit; 
Après tout je n’aî fait q»*o rendre le récit 
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De gens qu’il voit beaucoup; moi, qui ne ie vois guère 
Qu’en passant, j’ignorois le fond du caractère. 

GÉRONTE. 

Oh 1 sur parole ainsi ne louons point les gens : 

Avant que de louer j’examine longtemps; 

Avant que de blâmer, môme cérémonie : 

Aussi connois-je bien mon monde ; et je défie , 

Quand j’ai toisé mes gens, qu’on m’en impose en rien. 
Autrefois j’ai tant vu, soit en mal, soit en bien, 

De réputations contraires aux personnes. 

Que je n’en admets plus ni mauvaises ni bonnes ; 

Il faut y voir soi-mème; et, par exemple, vous, 

Si je les en croyois, ne disent-ils pas tous 
Que vous ôtes méchant? ce langage m’assomme : 

Je vous al bien suivi, je vous trouve bon homme. 

CLÉON. 

Vous avez dit le mot ; et la méchanceté 
N’est qu’un nom odieux par les sots inventé ; 

C’est là, pour se venger, leur formule ordinaire : 

Dès qu’on est au-dessus de leur petite sphère. 

Que, de peur d’ôtre absurde, on fronde leur avis, 

Et qu’on ne rampe pas comme eux; fâchés, aigris. 
Furieux contre vous, ne sachant que répondre, 

Croyant qu’on les remarque, et qu’on veut les confondre : 
Un tel est très-méchant, vous disent-ils tout bas;* 

Et pourquoi? c’est qu’un tel a l’esprit qu’ils n'ont pas. 

(Un laquais arrive.) 

GÉRONTE. 

Eli bien! qu’est-ce? 

LE LAQUAIS. 

Monsieur, ce sont vos’ lettres. 
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GÉUONTE. 


Donne. 


Cela suffit. 


(Le laquais sort.) 


Yovons... Ah! ccllc-ci m’étonne... 

Quelle est cette écriture?... Oui-dà! j’allois vraiment 
Faire une belle affaire! Oh ! je crois aisément 
Tout ce qu’on dit do lui, la matière est féconde * 

Je vois qu’il est encor des amis dans le monde. 

CLÉON. 

Que’ vous mande-t-on?. Qui ? 

GÉRONTE. 

Je ne sais pas qui c’est; 

Quelqu’un sans se nommer,' sans aucun intérêt... 
Mais je ne sais s’il faut vous montrer cette lettre • 

On parle mal de vous. 

CLÉON. 

De moi ! daignez permettre... 

GÉRONTE. 

t 

C’çst peu de chose; mais... 

CLÉON. 

Voyons : je ne veux pas 
Que sur mes procédés vous ayiez d’embarras. 

Qu’il soit aucun soupçon, ni le moindre nuage. 

GÉRONTE. 


No craignez rien*; sur vous je ne prends nul ombrage • * 
Vous pensez comme moi sur ce plat freluquet : 

Tenez , vous allez voir l’éloge qu’on en fait. 

CLEON, lisant. 

« J’ajiprcnds, monsieur, que vous donnez votre nièce 

a à Valère : vous ignorez apparemment que c’est un 

. ' ■* 

• ' 19 
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« libertin, dont les affaires sont très -dérangées, et le 
« courage fort suspect. Un ami de sa mère, dont on no 
« m’a pas dit le nom, s’est fait le médiateur de ce ma- 
« riage et vous sacrifie. II m’est revenu aussi que Cléon est 
t. fort lié avec Valère ; prenez garde que ses conseils ne 
U vous embarquent dans une affaire qui ne peut que 
« vous faire tort de toute façon. » 

GÉRÔNTE. 

Eh bien! qu’en dites-vous? 

CLÉON. 

Je dis, et je le pense. 

Que c’est quelque noirceur sous l’air de confidence. 
Pourquoi cacher son nom ? 

(U déçbire U leurej 

GÉRONTE. 

Comment? vous déchirez... 

CLÉON, 

Oui... Qu’en voulez-vous faire? 

' GÉRONTE. 

Et vous conjecturez 
Que c’est quelque ennemi qu’on en veut à Valère ? 

CLÉON. 

Mais je n’assure rien : dans toute cette affaire 
Me voilà suspect, moi, puisqu’on me dit lié... 

GÉRONTE. 

Je ne crois pas un mot d’une telle amitié. 

CLÉON. 

Le mieux sera d’agir selon votre système ; 

N’en croyez point autrui, jugez tout par vous-mème. 

Je veux croire qu’Ariste est honnête homme, mais... 
Votre écrivain peut-être... Enfin sachez les faits, 
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Sans humeur, sans parler de Tavis qu’on vous donne • 
Soit calomnie ou non , la lettre est toujours bonne. 
Quant à vos sûretés, rien encor n’est signé : 

Voyez, examinez... 

GÉRONTE. 

Tout est examiné : 

Je renverrai mon fat, et mon affaire est faite. 

Il vient... proposez-lui de hâter sa retraite; 

Deux mots : je vous attends. 


SCÈNE XI. 

CLÉON, VALÈRE , d’un air réreur. 


r 

CLEON, fort vite, et demi- voix. 

Vous Ôtes trop heureux ; 
Géronte vdus déteste ; il s’en va furieux; 

Il m’attend, je ne puis vous parler davantage; 

Mais ne craignez plus rien sur votre mariage. 


SCÈNE XII. 
VALÈRE. 


Je ne sais où j’en suis, ni ce que je résous. 

Ah I qu’un premier amour a d’empire sur nous! 
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.î’allois braver Chloé par mon étourderie : 

La braver ! j'aurois fait le malheur do ma vie ; 

Scs regards ont changé mon âme en un moment 

Je n’ai pu lui parler qu’avec saisissement. 

Quoj’étois pénétré! que je la trouve belle! 

()ue cet air de douceur, et noble et naturelle, 

A bien renouvelé cet instinct enchanteur, • 

Ce sentiment si pur, le premier de mon cœur ! 

Wa conduite à mes yeux me pénètre do honte. 

Pourrai-je réparer mes torts près de Géronto? 

Il m’aimoit autrefois; j’espère mon pardon. 

Mais comment avouer mon amour à Clcon? 

Moi sérieusement amoureux !... Il n’importe : 

/ 

Qu’il m’en plaisante ou non ^ ma tdhdresse remporte. 
Je ne vois que Chloé... Si j’avois pu prévoir... 

Allons tout réparer : je suis au désespoir. 
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ACTE QUATRIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

« 

CIILOÉ, LISETTE. 


LISETTE. 

Eh quoîl madomoiselle, encor cotte tristesse! 

Comptez sur moi, vous dis-je; allons, point de foiblesso. 

CHLO^. 

Que les liotnmes sont faux! et qu’ils savent, hélas! 
Trop bien persuader ce qu’ils ne sentent pas! 

Je n’aurois jamais cru l’apprendre par Valère : 

Il revient, il me voit, il sembloit vouloir plaire; 

Son trouble lui prôtoit de nouveaux agréments. 

Ses yeux sembloient répondre à tous mes sentiments; 
Le croiras-tu, Lisette, et qu’y puis-je comprendre? 

Cet amant adoré que je croyois si tendre. 

Oui, Valère, oubliant ma tendresse et sa fo1, 

Valère me méprise!... il parle mal de moi. 

LISETTE. 

Il en parle très-bien ; je le sais, je vous jure. 
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CHLOÉ. 

Je le liens de mon oncle, et ma peine est trop sûre : 
Tout est rompu ; je suis dans un chagrin mortel. 

LISETTE. 

Ouais! tout ceci me passe, et n’est pas naturel ; 
Valère vous adore, et fait cette équipée! 

Je vois là du Cléon , ou je suis bien trompée. 

Mais il faut par vous-mème entendre votre amant ; 

Je VOUS' ménagerai cet éclaircissement 

Sans que dans mon projet Florise nous dérange : 

Ma foi, je lui prépare un tour assez étrange. 

Qui l’occupera trop pour avoir l’œil sur vous. 

Le moment est heureux ; tous les noms les plus doux 
Ne reviennent-ils pas ? c’est ma chère, Lisette , 

Mon enfant,,. On m’écoute, on me trouve parfaite; 
Tantôt on ne pou voit me' souffrir : à présent. 

Vu que pour terminer Géronte est moins pressant. 
Elle est d’une gaîté, d’une folie extrême : 

Moi, je vais profiter ded’instant où l’on m’aime. 

Dès qu’à tous ses propos Cléon aura mis fin : 

Il est délicieux, incroyable , divin; 

.Cent autres petits mots qu’elle redit sans cesse. 

Ces noms dureront peu, comptez sur ma promesse. 
Géronte le demande; on le dit en fureur : 

Mais je compte guérir le frère par la sœur. 

CHLOÉ. 

Ah I que fait Valère ? 

LISETTE. 

Ah! j’oubliois de vous dire 
Qu’il est à sa toilette, let cela doit détruire 
Vos soupçons mal fondés ; car vous concevez bien 
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Que, s’il va se parer, ce soin n’est pas pouf rien. 
Ariste est avec lui, j’en tire bon augure. 

Pour Valère et Cléon, quoique je sois bien sûre 
Qu’ils se connoissent fort, ils s’évitent tous deux : 
Seroit-ce intelligence ou brouillerie entre eux? 

Je l6 démêlerai, quoiqu’il soit difficile.. . 

Votre mère descend ; allez^ soyez tranquille. 


SCÈNE IL 
LtSÊVtÉ.* 


Moi, tout ceci me donne une peine, un tourment!... 
N’importe si mes soins tournent heureusemenL 
Mais que prétend Ariste? et pour quelle aventü^e 
Veut-il que je lui fasse avoir de l’écriture 
De Frontin? Comment foire? Et puis d’ailleurs Fronlîn 
Au plus signe son nom, et n’est pas écrivain. 


SCÈNE III. 


FLORISE, LISETTE. 




Eh bien , Lisette ? 


FtOÈlSË. 
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LISETTE. 

Eh bien, madame? 

FLORISE. 

Es-tu contente ? 

LISETTE. 

Mais, madame', pas trop : ce couvent m’épouvante, 

FLORISE. 

Pour y suivre Chloé je destine Marton ; 

Tu resteras ici. Je paflois de Cléon. 

Dis-moi , n’en es-tu pas extrêmement contente ? 

Ai-je tort de défendre un esprit qui m’enchante? 

J’ai bien vu tout à l’heure (et ton goût me plaisoit) 
Que tu t’amusois fort de tout ce qu’il disoit : 

Conviens qu’il est charmant; et laisse, je te prie. 

Tous les petits discours que fait tenir l’envie. 

LISETTE. 

Moi, madame I eh, mon Dieu! je n’aimerois rien tant 
Que d’en croire du bien : vous pensez sensément ; 

Et, si vous persistez à le juger de môme. 

Si vous l’aimez toujours, il faut bien que je l’aime. 

FLORISE. 

Ahî tu l’aimeras donc ; je te jure aujourd’hui 
Que do tout l’univers je n’estime que lui : 

Cléon a tous les tons, tous les esprits ensemble; 

Tl est toujours nouveau : tout le reste me semble 
D’une misère affreuse, ennuyeux à mourir; 

Et je rougis des gens qu’on me voyoit souffrir. 

LISETTE. 

Vous avez bien raison : quand on a l’avantage 
D’avoir mieux rencontré, le parti le plus sage 
Est de.s’y tenir; mais... 
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Non. 


FLOR ISE. 

Quoi? 

LISETTE. 

R ion. 

♦ 

FLORISE. 

Je veux savoir... 

LISETTE. 


• FLORISE. 

Je l’exige. 

LlSETTEl. 

Eh bien!... J’ai cru m’apercevoir 
Qu’il n’avoît pas pour vous tout le goût qu’il vous marque : 
Il me parle souvent, et souvent je remarque 
Qu’il a, quand je vous loue, un air embarrassé: 

Et sur certains discours si je l’avois poussé... 

, FLORISE. 

Chimère! Il faut pourtant éclaircir ce nuage; ^ 

11 est vrai que Chloé me donne quelque ombrage, 

Et que c’est à dessein de l’éloigner de lui 

Qu’à la mettre au couvent je m’apprête aujourd’hui : 

Toi, fais causer Cléon, et que je puisse apprendre... 

” LISETTE. 

Je voudrois qu’en secret vous vinssiez nous entendre; 
Vous ne m’en croiriez pas. 

FLORISE. 

Quelle folie î 

LISETTE. 

Oh ! non. 

) 

Il faut s’aider de tout dans un juste soupçon ; 

Si ce n’est pas pour vous, que ce soit pour moi -môme; 
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J’ai l’esprit défiant : vous voulez que je l’aime, 

Et je ne puis l’aimer commme je le prétends. 

Que quand nous aurons fait l’épreuve où je l’attends. 

, FLORISE. 

» 

Mais comment ferions-nous ? 

w 

, LISETTE. 

Ah 1 rien n’est plus facile 
C’est avec moi tantôt que vous verrez son style ; 

Faux ou vrai, bien ou mal, il s’expliquera là. 

Vous avez vu souvent qu’au moment où l’on va 
Se promener ensemble-au bois, à la prairie, 

Cléon ne part jamais avec la compagnie; 

11 reste à me parler, à me questionner : 

Et de ce cabinet vous pourriez vous donner ' 

Le plaisir de l’entendre appuyer ou détruire... 

FI.ORISE. 

Tout ce que tu voudras; je ne veux que m’instruire 
Si Cléon pour ma fille a le goût que je croi : 

Mais je ne puis penser qu’il parle mal de moi. 

LISETTE. 

Eh bien 1 c’est de ma part une galanterie 
L’éloge des absents se fait sans flatterie. 

Il faudra que sur vous, dans tout cet entretien, 

Je dise un peu de mal, dont je ne pense rien, 

Pour lui faire beau jeu. 

FLORISE. 

Je te le passe encore. . 

LISETTE. 

• ^ 

S’il trompe mon attente, oh ! ma foi, je l’adore. 

FLORISE, voyant venir Ariste et Valère. 

Encor monsieur Ariste avec son protégé! 
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ACTE IV, SCÈNE III. 

Je voudrois bien tous deux qu’ils prissent leur congé ; 
Mais ils ne sentent rien ; laissons-Ies. 


• SCÈNE IV. 
ARISTE, VALÈRE, par«. 


VALÈRE. 


O ciel 1 je suis perdu. 


On m’évite; 


ARISTE. 

Réglez votre conduite 
Sur ce que je vous dis, et fiez-vous à moi 
Du soin de mettre fin au trouble où je vous voi : 
Soyez-en sûr, j’ai fait demander à Géronle 
Un moment d’entretien ; et c’est sur quoi je compte. 
Je vais de l’amitié joindre l’autorité 
Au ton de la franchise et de la vérité, 

Et nous éclaircirons ce qui nous embarrasse. 

VALÈRE. 

Mais il a, par malheur, fort peu d’esprit. 

ARISTE. 

* ^ 

De grâce. 


Le connoissez-vous 


VALÈRE, 

Non ; mais je vois ce qu’il est . 
D’ailleurs, ne juge-t-on que ceux que l’on connoît? 
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La conversation deviendroit fort stérile; 

J’en sais assez pour voir que c’est un imbécile. 

ARÏSTE. 

Vous retombez encore, après m’avoir promis 
D’éloigner de votre air et de tous vos avis 


Cette méchanceté qui vous est étrangère ; 

Eh! pourquoi s’opposer à son bon caractère? 
Tenez, devant vos gens je n’ai pu librement 
Vous parler de Cléon : il faut absolument 
Rompre... 


VALÈRE. 

. Que je me donne un pareil ridicule ! 
Rompre avec un ami ! 


ARÏSTE. 

Que vous êtes crédule ! 

On entre dans le monde, on en est enivré. 

Au plus frivole accueil on se croit adoré ; 

On prend pour des amis de simples connoissanccs : 
Et que de repentirs suiveijt ces imprudences ! 

Il faut pour votre honneur que vous y renonciez. 
On vous juge d’abord par ceux que vous voyez : 

Ce préjugé s’étend sur votre vie entière ; 

Et c’est des premiers pas que dépend la currièrc. 
Débuter par ne voir qu’un homme diffamé ! 

VALÈRE. 

Jo VOUS réponds, monsieur, qu’il est très-estimé : 

Il a les ennemis que nous fait le mérite; 

D’ailleurs on le consulte, on l’écoute, on le cite : 

I 

Aux spectacles surtout il faut voir le crédit 
De ses décisions, le poids de ce qu’il dit; 

11 faut l’entendre après une pièce nouvelle ; 
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Il règne, on l’environne; il prononce sur elle; 

Et son autorité, malgré les protecteurs, 

Pulvérise Touvrage et les admirateurs. 

ARISTE. 

Mais vous le condamnez en crovant le défendre : 

w 

Est-ce bien là l’emploi qu’un bon esprit doit prendre?. 
L’orateur des foyers et des mauvais propos ! 

Quels titres sont les siens? l’insolence et des mots, 

Des applaudissements, le respect idolâtre 
D’un essaim d’étourdis, chenilles du théâtre, 

Et qui, venant toujours grossir le tribunal 
Du bavard imposant qui dit le plus de mal, 

A^ont semer d’après lui l’ignoble parodie 
Sur les fruits des talents et les dons du génie : 

Cette audace d’ailleurs, cette présomption 
Qui prétend tout ranger à sa décision. 

Est d’un fat ignorant la marque la plus sûre : 

L’homme éclairé suspend l’éloge* et la censure; 

Il sait que sur les arts, les esprits et les goûts. 

Le jugement d’un seul n’est point la loi de tous; 
Qu’attendre est pour juger la règle la meilleure, 

Et que l’arrêt public est le seul qui demeure. 

VALÈRE. 

Il est vrai; mais enfin Cléon est respecté. 

Et je vois les rieurs toujours de son côté. 

. ARISTE. 

De si honteux succès ont-iîs de quoi vous plaire? 

Du rôle de plaisant connoissez là misère : 

J’ai rencontré souvent de ces gens à bons mots. 

De ces hommes charmants qui n’étoient que des sots ; 
Malgré tou& les efforts de leur petite envie, 
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d3S 

Une froide épîgrammè, une bouffonnerie, 

A. ce qui vaut mieux qu’eux n’ôtera jamais rien, 

Et, malgré les plaisants, le bien est toujours bien. 
J’ai vu d’autres méchants d’un grave caractère. 

Gens laconiques, froids, à qui rien ne peut plaire; 
Examinez-les bien, un ton sentencieux 
Cache leur nullité sous un air dédaigneux r 
Cléon souvent aussi prend cet air d’importance ; 

Il veut être méchant jusque dans son silence t 
Mais qu’il se taise ou non, tous les esprits bien faits 
Sauront le mépriser jusque dans ses succès. 

VALÈRE. 

Lui refuseriez-vous l’esprit ? j’ai peine à croire... 

ARISTÈ. 

Mais à l’esprit méchant je ne vois point de gloire : 

Si vous saviez combien cet esprit est aisé,. 

Combien il en faut peu, comme il est mépfiséî 
Le plus stupide obtient la môme réussite : 

Eh ! pourquoi tant de gens ont-ils ce plat mérite ? * 
Stérilité de l’âme, et de ce naturel 
Agréable, amusant, sans bassesse et sans fîel. 

On dit l’esprit commun ; par son succès bizarre, 

La méchanceté prouve à quel point il est rare : 

Ami du bien, de l’ordre, et de rhumanité, 

Le véritable esprit marche avec la bonté. 

Cléon n’offre à nos yeux qu’une fausse lumière : 

La réputation des mœurs est la première ; 

Sans elle, croyez-moi, tout succès est trompeur : 
Mon estime toujours commence par le cœur; 

Sans lui l’esprit n’est rien, et, malgré vos maximes, 
Il produit seulement des erreurs et des crimes. 
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Fait pour ôtre chéri, ne serez-vous cité 
Que pour le complaisant d’un homme détesté? 

VALÈRE. 

Je vois tout le contraire, on le recherche, on Taime; 

Je voudrois que chacun me détestât de môme : 

On se l’arrache au moins; je l’ai vu quelquefois 
A des soupers divins retenu pour un mois ; 

Quand il est à Paris, il ne peut y suffire : 

Me direz-vous qu’on hait un homme qu’on désire? 

ARISTE. 

Que dans ses procédés l’homme est inconséquent ! 

On recherche un esprit dont on hait le talent : 

On applaudit aux traits du méchant qu’on abhorre ; 

Et, loin de le proscrire, on l’encourage encore. 

Mais convenez aussi qu’avec ce mauvais ton. 

Tous ces gens, dont il est l’oracle ou le bouffon, 
Craignent pour eux le sort des absents qu’il leur livre, 
Et que tous avec lui seroient fâchés de vivre : 

On le voit une fois, il peut être applaudi ; 

Mais quelqu’un voudroit-il en faire son ami? 

VALERE. 

On le craint, c’est beaucoup. 

ARISTE. 

Mérite pitoyable ! 

Pour les esprits sensés est-il donc redoutable ? 

C’est ordinairement à de foi blés rivaux 
Qu’il adresse les traits de ses mauvais propos. 

Quel honneur trouvez-vous à poursuivre, à confondre, 
A désoler quelqu’un qui ne peut vous répondre ? 

Ce triomphe honteux de la méchanceté 
Réunit la bassesse et l’inhumanité. 
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* ♦ 

Quand sur l’esprit d un autre on a quelque avantage, 

N’est-il pas plus flatteur d’en mcritèr l’hommage, 

• Do voiler, d’enhardir la foiblesse d’autrui. 

Et d’en être à la fois et l’amour et l’appui ? 

VALÈRE. 

Qu’elle soit un peu plus, un peu moins vertueuse, 
Vous m’avoûrez du moins que sa vie est heureuse. 

On épuise bientôt une société ; 

On sait tout votre esprit, vous n’ôtes plus fêté 
Quand vous n’ètes plus neuf; il faut unp autre scène 
Et d’autres spectateurs : il passe, il se promène 
Dans les cercles divers, sans gêne, sans lien; 

Il a la fleur de tout, niest esclave de rien... 

ARISTE. 

Vous le croyez heureux ? Quelle âme méprisable ! 

Si c’est là son bonheur, c’est être misérable, 

Étranger au milieu de la société. 

Et partout fugitif, et partout rejeté. 

Vous connoîtrez bientôt par votre expérience 
Que le bonheur du cœur est dans la confiance : 

Un commerce de suite avec les mômes gens, ^ 
L’union des plaisirs, des goûts, des sentiments, 

Une société peu nombreuse, et qui s’aime, 

Où vous pensez tout haut, où vous êtes vous-même, 
Sans lendemain, sans crainte et sans malignité, 

Dans le sein do la paix et de la sûreté; 

Voilà le seul bonheur honorable et paisible 
D’un esprit raisonnable, et d’un cœur né sensibicl 
Sans amis, sans repos, suspect et dangereux , 
L’homme frivole et vague est déjà malheureux : 

Mais jugez avec moi combien l’est davantage 
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Un méchant alTiché, dont on craint le passage; 

Qui, traînant avec lui les rapports, les horreurs, 
L’esprit* de fausseté, l’art affreux des noirceurs, 
Abhorré, méprisé, couvert d’ignominie. 

Chez les honnêtes gens demeure sans patrie. 

Voilà le vrai proscrit, et vous le connoissez. 

VALÈRE. 

Je ne le verrois plus si ce que vous pensez 
Alloit m’être prouvé : mais on outr? les choses; 

C’est donner à des riens les plus horribles causes. 
Quant à la probité, nul ne peut l’accuser; 

Ce qu’il dit, ce qu’il fait n’est que pour s’amuser. 

- ARISTE. 

S’amuser, dites-vous? Quelle erreur est la votre! 
Quoi? vendre tour h tour, immoler l’une h l’autre 
Chaque société, diviser les esprits, 

Aigrir des gens brouillés, ou brouiller des amis, 
Calomnier, flétrir des femmes estimables, 

Faire du mal d’autrui ses plaisirs détestables; 

Ce germe d’infamie et de perversité 
Est-il dans la même ame avec la probité? 

•Et parmi vos amis vous souffrez qu’on le nomme! 

• • VALÈRE. 

Je ne le connois plus s’il n’est point honnête homme ; 
Mais il me reste un doute ; avec trop de bonté 
Je crains de me piquer de singularité : 

Sans condamner l’avis de Cléon, ni le vôtre. 

J’ai l’esprit de mon siècle, et je suis comme un autre. 
Tout le monde est méchant; et je serois partout 
Ou dupe, ou ridicule avec un autre goût. 
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AniSTE. 

Tout le monde est méchant? Oui, ces cœurs haïssables 
Ce peuple d’hommes faux, de femmes, d’agréable’s, 

Sans principes, sans mœurs, esprits bas et jaloux, 

Qui se rendent justice en se méprisant. tous. 

En vain ce peuple affreux, sans frein et sans scrupule 

De la bonté du cœur veut faire un ridicule: 

^ ' 

Pour chasser ce nuage, et voir avec clarté 
Que l’homme n’est point fait pour la méchanceté, 
Consultez, écoutez pour juges, pour oracles. 

Les hommes rassemblés; voyez à nos spectacles, 

. Quand on peint quelque trait de candeur, de bonté, 

Où brille en tout son jour la tendre humanité. 

Tous les cœurs sont remplis d’une volupté pure, 

Et c’est là qu’on entend le cri de la nature. 

VALÈRE. 

Vous me persuadez. 

ARISTE. 

Vous ne réussirez 

Qu’en suivant ces conseils; soyez bon, vous plairez; 

% 

Si la raison ici vous a plu dans ma bouche. 

Je le dois à mon cœur, que votre intérêt touche. 

VALÈRE., 

Géronte vient : calmez son esprit irrité. 

Et comptez pour toujours sur ma docilité. 


ACTE IV, SCèNE V. 
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SCÈNE V. 

GÉRONTE ARISTE, VALÈRE. 

0 

GÉRONTE. 

Le voilà bien paré! Ma foi, c’est grand hommage 
Que vous ayez ici perdu votre étalage! 

VALÈRE. 

Cessez de m’accabler, monsieur, et par pitié 
Songez qu’avant ce jour j’avois votre amitié. 

Par l’erreur d’un moment ne jugez point ma vie. 

Je n’ai qu’une espérance, ahi m’est-elle ravie? 

Sans l’aimable Chloé je ne puis être heureux : 
Voulez-vous mon malheur? 

GÉRONTE. 

Elle a d’assez beaux veux... 

» 

Pour des yeux de province. 

VALÈRE. 

Ah! laissez là, de grâce. 
Des torts que pour toujours mon repentir efface : 
Laissez un souvenir... 

GÉRONTE. 

Vous-même laissez-nous : 
Monsieur veut me parler. Au reste arrangez-vous 
Tout comme vous voudrez, vous n’aurez point ma nièce. 

VALÈRE. 

Quand j’abjure à jamais ce qu’un moment d’ivresse... 
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GERONTE. 

Ohl pour rompre, vraiment, j’ai bien d’autres raisons. 

VA LE RE. 

Quoi donc? 

GÉRONTE. 

• » 

Je ne dis rien : mais sans tant de façons 
Laissez-nous, je vous prie, oü bien je me retire. 

VALERE. 

Non, monsieur, j’obéis... A peine je respire.., 

Ariste, vous savez mes vœux et mes chagrins. 

Décidez de mes jours, leur sort est dans vos mains. 


SCÈNE VI. 

$ 

GÉRONTE, ARISTE. 


ARISTE. 

Vous le traitez bien mal ; je ne vois pas quél crime... 

GÉRONTE. 

A la bonne heure; il peut obtenir votre estime. 

Vous avez vos raisons apparemment; et moi 
J’ai les miennes aussi ; chacun juge pour soi. 

Je crois, pour votre honneur, que du petit Valère 
Vous pouviez ignorer le mauvais caractère. 

ARISTE. 

Ce ton-là m’est nouveau ; jamais votre amitié 
Avec moi jusqu’ici né l’avoit employé. 


ACTE IV, SCÈNE VI. 
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GÉRONTE. 

Que diable voulez-vous? Quelqu’un qui me conseille 
De m’empètrer ici d’une espèce pareille 
M’aime-t-il ? Vous voulez que je trouve parfait 
Un petit suflQsant qui n’a que du caquet, 

D’ailleurs mauvais esprit,' qui décide, qui fronde. 
Parle bien de lui-môme , et mal de tout le monde ? 

ARISTE. 

11 est jeune, il peut être indiscret, vain, léger; 

Mais, quand le cœur est bon, tout peut se corriger. 
S’il vous a révolté par une extravagance, 

^ s 

•Quoique sur cet article il s’obstme au silence. 

Vous devez moins, je crois, vous en prendre à son cœur, 
Qu’à de mauvais conseils, dont on saura l’auteur. 

Sur la méchanceté vous lui rendrez justice : 

Valère a trop d’esprit pour ne pas fuir ce vice; 

Il peut en avoir eu l’apparence et le ton 
Par vanité, par air, par indiscrétion; 

Mais (Te ce caractère il a vu la bassesse : 

Comptez qu’il est bien né, qu’il pense avec noblesse... 

, GÉRONTE. 

Il fait donc l’hypocrite avec vous : en effet 
11 lui manquoit ce vice, et le voilà parfait. 

Ne me contraignez pas d’en dire davantage; 

Ce que je sais de lui... 

« 

A RI STE. 

Cléon... 

GÉRONTE. 

Encor 1 J’enrage : 

Vous avez la fureur de mal penser, d’autrui ; 

Qu’a-t-il à faire là? Vous parlez mal de lui 
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Tandis qu’il vous estime et qu’il vous justifie. 

ARISTE. 

% 

\Ioi! me justifier! eh! de quoi, je vous prie? 

GÉRONTE. 


' Enfin 




ARISTE. 

Expliquez-vous, ou je romps pour jamais : 
Vous ne m’estime? plus, si des soupçons secrets... 

GÉRONTE, 

Tenez, voilà Cléon, il pourra vous apprendre. 

S’il veut, des procédés que je ne puis comprendre. 
C’est de mon amitié faire bien peu de cas... 

Je sors... car je dirois ce que je ne veux pas... 


SCÈNE VJl. 

» 

CLÉON, ARISTE. 


ARISTE. 

M’apprend rez-vous, monsieur, quelle odieuse histoire 
Me brouille avec Géronte, et quelle àme assez noire... 

CLÉON. 

Vous n’ètes pas brouillés; amis de tous les temps, 
V^ous ôtes au-dessus dé tous les différends : 

Vous verrez simplement que c’est quelque nuage ; 

» 

Cela finit toujours par s’aimer davantage. 

Géronte a sur le cœur nos persécutions 
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Sur um parti qu’en vain vous et moi conseillons. 
xMoi, j’aime fort Valère, et je vois avec peine 
Qu’il' se soit annoncé par donner une scène ; 

Mais, soit dit entre nous, pcut-on compter sur lui? 

A bien examinée ce qu’il fait aujourd’hui. 

On imagineroit qu’il détruit notrè ouvrage. 

Qu’il agit sourdement contre son mariage ; 

Il veut, il ne veut plus : sait-il ce qn’’il lui faut? 

Il est près de Ghloé, qu’il refusoit tantôt. 

ARISTE. 

Tout seroit expliqué si l’on cessoit de nuire. 

Si la méchanceté ne chcrchoit à détruire... 

CLÉON. 

Oh bon 1 quelle folie 1 Êtes-vous de ces gens 
Soupçonneux, ombrageux? croyez-vous aux raéchanis? 
Et réalisez-vous cet être imaginaire, 

Ce petit préjugé qui ne va qu’au vulgaire? 

Pour moi, je n’y crois pas : soit dit sans intérêt, 

' Tout le monde est méchant, et personne ne l’est; 

On reçoit et l’on rend ; 6n est à peu près quitte : 
Parlez-vous des propos? comme il n’est ni mérite. 

Ni goût, ni jugement qui ne soit contredit,* 

Que rien n’est vrai sur rien, qu’importe ce qu’on dit? 
Tel sera mon héros, et tel sera le vôtre. 

L’aigle d’une maison n’est qu’un sot dans une autre. 

Je dis ici qu’Éraste est un mauvais plaisant ; 

Eh bienl on dit ailleurs qu’Érasto est amusant. 

Si vous parlez des faits et des tracasseries. 

Je n’y vois dans le fond que des plaisanteries ; 

Et si vous attachez du crime à tout cela , 

Beaucoup d’honnêtes gens sont de ces fripons-lk. 
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L'agrément couvre tout, il rend tout légitime : • 
Aujourd’hui dans le monde on ne connoît qu’un crime. 
C’est l’ennui; pour le fuir tous les moyens sont bons ; 

Il gagneroit bientôt les meilleures maisons 
Si l’on s’aimoit si fort; l’amusement circule 
Par les préventions, les torts, le ridicule : 

Au reste chacun parle et fait comme il l’entend. 

Tout est mal, tout est bien, tout le monde est content. 

ÂRISTB. 

On n’a rien à répondre à de telles maximes : 

Tout est indifférent pour les âmes sublimes. 

Le plaisir, dites-vous, y gagne; en vérité, 

Je n’ai vu que l’ennui chez la méchanceté : 

Ce jargon éternel de la froide ironie , 

L’atr de*dénigrement, l’aigreur, la jalousie. 

Ce ton mystérieux , ces petits mots sans fin ,* 

Toujours avec un air qui voudroit être fin; 

Ces indiscrétions, ces rapports infidèles, 

. Ces basses faussetés, ces trahisons cruelles; 

Tout cela n’est-il pas, à le bien définir, 

L’image de la haine, et la mort du plaisir? 

Aussi ne voit-on plus , où sont ces caractères, 

L’aisance, la franchise, et les plaisirs sincères. 

On est en garde, on doute enfin si Ton rira : 

L’esprit qu’on veut avoir gâte celui qu’on a. 

De la joie et du coeur on perd l'heureux langage 
Pour l’absurde talent d’un triste persiflage. 

Faut-il donc s’ennuyer pour être du bon air.^ 

Mais, sans perdre en discours un temps qui nous est cher, 
Venons au fait, monsieur; connoissez ma droiture : 

Si vous ôtes ici , comme on le conjecture, 
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L’ami de la maison ; si vous voulez le bien , 

Allons trouver Géronte , et qu’il ne cache rien. 

Sa défiance ici tous deux nous déshonore : 

Je lui révélerai des choses qu’il ignore; 

Vous serez notre juge : allons, sccondez-moi , 

Et soyons tous trois' sûrs de notre bonne foi. 

CLÉON. 

Une explication! en faut-il quand on s’aime? 

Ma foi, laissez tomber tout cela de soi-môme. 

Me mêler là dedans!... ce n’est pas mon avis : 

Souvent un tiers se brouille avec les deux parlis; 

Et je crains... Vous sortez? Mais vous me faites rire. 

De grâce, expliquez-moi... 

AUISTE. 

Je n’ai rien à vous diro. 


SCENE VIII. 

CLÉON, ARISTE, LISETTE. 


LISETTE. 

Tucssieurs, on vous attend dans le bois. 

Â n 1 s T E , bas , à Lisette , en sortant. 

Songe au moins... . 

LISETTE, bas, à Ariste, 

Silcnco^, 

20 
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SCÈNE IX. 
CLÉON, LISETTE 


CLÉON. 

Heureusement nous voila sans témoins : 
Achève de m’instruire, et ne fais aucun doute... 

LISETTE. 

Laissez-moi voir d’abord si personne n’écoute 
Par hasard à la porte , ou dans ce cabinet : 

Quelqu’un des gens pourroit entendre mon secret. 

CLÉON, seul. 

La petite Chloé, comme me dit Lisette, 

Pourroit vouloir de moi I l’aventure est parfaite : 
Feignons; c’est à Valère assurer son refus , 

Et tourmenter Florise est un plaisir de plus. 

LISETTE, à part, en revenant. 

Tout va bien. 

CLÉON. 

Tu me vois dans la plus douce ivresse*, 
Je Taimois sans oser lui dire ma tendresse. 

Sonde encor ses désirs : s’ils répondent aux miens , 
Dis-lui que dès longtemps j’ai prévenu les siens. 

LISETTE. 

Je crains pourtant toujours. 

CLÉON. 

Quoi? 
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LISETTE. 

Ce goût pour madame. 

CLÉON. 

Si. tu n’as pour raison que cette belle flamme... 

Je te l’ai déjà dit; non, je ne l’aime pas. 

LISETTE. 

Ma foi, ni moi non plus. Je suis dans l’embarras, 

Je veux sortir d’ici, je ne saurois m’y plaire : 

Ce n’est pas pour monsieur; j’aime son caractère. 

Il est assez bon maître, et le môme en tous temps, 
Bonhomme... 

CLÉON. 

Oui , les bavards sont toujours bonnes gens. 

LISETTE. 

Pour madame... Ohî d’honneur... Mais je crains ma franchise 
Si vous redeveniez amoureux de Florise... 

Car vous l’avez été sûrement, et je croi... 

CLÉON. 

Moi, Lisette, amoureux I tu te moques de moi : 

Je ne me le suis cru qu’une fois eh ma vie. 

J’eus Araminte un mois; elle étoit très-jolie, 

Mais coquette à l’excès; cela m’ennuyoit fort : 

Elle mourut, je fus enchanté de sa mort. 

Il faut, pour m’attacher, une âme simple et pure , 

Comme Chloé, qui sort des mains de la nature. 

Faite pour allier les vertus aux plaisirs. 

Et mériter l’estime en donnant des désirs; 

Mais madame Florise !... 

LISETTE. 

Elle est insupportable; 

Rien n''est bien : autrefois je la croyois aimable, 
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Je ne la trouvois pas difficile à servir; " 

Aujourd'hui, franchement, on n’y peut plus tenir; 

Et pour rester ici j’y suis trop malheureuse. 

Comment la trouvez-vous?. 

CLÉON. 

Ridicule, odieuse... 

L’air commun, qu’elle croit avoir noble pourtant; 

Ne pouvant se guérir de se croire un enfant : 

Tant de prétentions, tant de petites grâces, 

Que je mets, vu leur daté, au nombre des grimaces; 
Tout cela dans le fond m’ennuie horriblement; 

Une femme qui fuit le monde en enrageant. 

Parce qu’on n’en veut.plus, et se croit philosophe; 

Qui veut être méchante, et n’en a pas l’étolfe; 

Courant après l’esprit, ou plutôt se parant 
De l’esprit répété qu’elle attrape en courant; 

Jouant le sentiment : il faudroit, pour lui plaire, 

Tous les menus propos de la vieille Cythère, 

Ou sans cesse essuyer des scènes de dépit. 

Des fureurs sans amour, de l’humeur sans esprit ; 

Un amour-propre affreux, quoique rien ne soutienne. 

LISET TE. 

Au fond je ne vois pas ce qui la rend si vainc. 

CLÉON. 

Quoiqu’elle ghrde encor des airs sur la vertu , 

De grands mots sur le cœur, qui n’a-t-elle pas eu? 
Elle a perdu les noms., elle a peu de mémoire ; 

Mais tout Paris pourroit en retrouver i’histoirc : 

Et je n’aspire point à l’honneur singulier 
D’être le successeur de l’univers entier. 


ACTE IV, SCÈNE IX. 
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LISETTE, Allant vers le cabinet. 

Paix ! j’entends là dedans... Je crains quelque aventure. 

CLÉON, seul. . 

Lisette est difficile, ou la voilà bien sûre 

Que je n’ai point l’amour qu’elle me soupçonnoit; 

Et si, comme elle, aussi Chloé Pimaginoit, 

Elle ne craindra plus... 

LISETTE, à port, en revenant. 

Elle est, ma foi I partie. 

De rage, apparemment, ou bien par modestie. 

CLÉ ON. 


Eh bien? 


LISET TE. 

« 

m 

On me cherchoit. Mais vous n’y pensez pas. 
Monsieur; souvenez-vous qu’on vous attend là-bas. 
Gardons bien le secret, vous sentez l’importance... 

C LÉON. 

Compte sur les effets de”ma reconnoissancc , 

Si tu peux réussir à faire mon bonheur. 

LISETTE. 

Je ne demande rien. J’oblige pour l’honneur. 

(a part, en sortant.) 

Ma foi, nous le tenons. 

. c L É O N , seul. 

Pour couronner l’affaire 
Achevons do brouiller et de noyer Valère. 


> 
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ACTE CINQUIÈME. 


SCÈNE PREMIÈRE. 
FRONTIN, LISETTE. 


LISETTE. 

Entre donc... ne crains rien, te dis-je, ils n’y sont pas. 
Eh bien ! de ta prison tu dois être fort las ? 

FRONTIN. 

Moil non. Qu’on veuille ainsi me faire bonne chère, 

Et que j’aie en tout temps Lisette pour geôlière, 

Je serai prisonnier, ma foi, tant qu’on voudra. 

Mais si mon maître enfin... 

LISETTE. . ' 

Supprime ce nom-là ; 

Tu n’es plus à Cléqn , je te donne à Valère : 

Chloé doit l’épouser, et voilà ton affaire ; 

Grâce à la noce, ici tu restes attaché, . 

Et nous nous marîrons par-dessus le marché. 

^ FRONTIN. 

L’affaire de la noce est donc raccommodée? 
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Pas tout à fait encQr, mais j’en ai bonne idée; 

Je ne sais quoi me dit qu’en dépit de Cléon 
Nous ne sommes pas loin de la conclusion : 

' En gens congédiés je crois bien me connoître , 

Ils ont d’avance un air que je trouve à ton maître; 
Dans l’esprit de Florise il est expédié. 

Grâce aux conseils d’Ariste, au pouvoir de Chloé, 
Valère l’abandonne: ainsi, selon mon compte, 
Cléon n’a plus pour lui que l’erreur de Géronte, 
Qui par nous tous dans peu saura la^ vérité : 
Veux-tu lui rester seul? et que ta probité... 

FRONTIN. 

Mais le quitter! jamais je n’oserai lui dire. 

LISE TTE. 

Bon! Eh bien! écris-lui... Tu ne sais pas écrire 
Peut-être? 


PRONTI W. 

Si, parbleu 1 

LISETTE. 

Tu te vantes? 

FRONTIN. 


Tu vas voir. 

■ (n écrit.) 


Moi? non : 


LISETTE. 

Je croyois que tu signois ton nom 
Simplement; mais tant mieux : mande-lui, sans mystère 
Qu’un autre arrangement que tu crois nécessaire^ 

Des raisons de famille enfin, t’ont obligé . 

De lui signifier que tu prends ton congé. 
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FRONTIN. 

ftfa foi, sans compliment, je demande mes gages ; 
Tiens, tu lui porteras... 

LISETTE. 

V 

Dès que tu te dégages 
De ta condition, tu peux compter sur moi. 

Et j’attendois cela pour finir avec toi; 

Valère, c’en est fait, te prend à son service. 

Tu peux dès ce moment entrer en exercice : 

Et, pour que ton état soit dûment éclairci, 

Sans retour, sans appel, dans un moment d’ici 
Je te ferai porter au château de Valère 
Un billet qu’il m’a dit d’envoyer à sa mère : , 

Cela te sauvera toute explication, 

Et le premier moment de l’humeur de Cléon... 

Mais je crois qu’on revient. 

FRONTIN. 

Il pourroit nous surprendre, 
J’en meurs de peur : adieu. 

LISETTE. 

Ne crains rien : va m’attendre 

Je vais t’expédier. 

FRONTIN, revenant sur ses pas. 

Mais à propos vraiment, 

J’oubliois... 

LISETTE. 

Sauve-toi : j’irai dans un moment 
T'entendre et te parler. 


ACTE V, SCÈNE II. 




SCÈNE II. 

LISETTE. 

J’ai de son écriture : 

Je voiidroîs bien savoir quelle est cette aventure, 
Et pour quelle raison Ariste m’a prescrit 
Un si profond secret quand j’aurois cet écrit. 

Il se peut que ce soit pour quelque gcntillesso 
De Cléon ; en tout cas je no rends cette pièce 
Que sous condition, et s’il m’assure bien 
Qu’à mon pauvre Frontin il n’arrivera rien : 

Car enfin bien des gens, à ce que J’entends dire. 
Ont été quelquefois pendus pour trop écrire. 

Mais le voici. 


SCÈNE ni. 

AUlSTE, FLORISE, LISETTE. 


LîSETTK, à pnrt, à Ariste. 

Monsieur, pourrois-je vous parler? 
ARISTE. 

Je te suis dans l’instant. 
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SCÈNE IV. 
FLORISE, ARISTE. 


ARISTE. 

m 

C'est trop vous désoler; 

En vérité, madame, il ne vaut point la peine 
Du moindre sentiment de colère ou de haine : 

Libre de vos chagrins, partagez seulement 
Le plaisir que Chloé ressent en ce moment 
D’avoir pu recouvrer l’amitié de sa mère, 

, Et de vous voir sensible à l’espoir de Valère. 

Vous ne m’étonnez point, au reste, et vous deviez 
Attendre de Cléon tout ce que vous voyez. 

FLORISE. 

Qu’on ne m’en parle plus : c’est un fourbe exécrable 

9 

Indigne du nom d’homme, un monstre abominable. 
Trop tard pour mon malheur je déteste aujourd’hui 
Le moment où j’ai pu me lier avec lui. 

Je suis outrée! ’ 

ARISTE. 

Il faut, sans tarder, sans mystère, 
Qu’il soit chassé d’ici. 

FLORISE. 

Je ne sais comment faire' 

Je le crains; c’est pour moi le plus grand embarras. 
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AR ISTE. 

■ 

Méprisez-Ie à jamais, vous ne le craindrez pas. 
Voulez-vous avec lui vous abaisser à feindre? 

Vous rhonoreriez trop en paroissant le craindre, 

Osez l’apprécier : tous ces gens redoutés, 

Fameux par les propos et par les faussetés, 

V us de près ne sont rien ; et toute cette espèce 
|N'a de force sur nous que par notre foiblesse. 

Des femmes sans esprit, sans grâces, sans pudeur, 
Des hommes décriés, sans talents, sans honneur, 

I Verront donc à jamais leurs noirceurs impunies. 

Nous tiendront dans la crainte à force d’infamies. 

Et se feront un nom d’une méchanceté 
Sans qui l’on n’eût pas su qu’ils avoient existé! 

Non; il faut s’épargner tout égard, toute feinte; 

Les braver sans foiblesse, et les nommer sans crainte. 
Tôt ou tard la vertu, les grâces, les talents. 

Sont vainqueurs des jaloux, et vengés des méchants. 

FLORISE. 

Mais songez qu’il peut nuire à toute ma famille. 

Qu’il va tenir sur moi, sur Géronte et ma fille. 

Les plus affreux discours... 

ARISTE. 

Qu’il parle mal ou bien, 

Il est déshonoré, ses discours ne sont rien; 

Il vient de couronner l’histoire de sa vie : 

Je vais mettre le comble à son ignominie 
En écrivant partout les détails odieux 
De la division qu’il semoit en ces lieux. 

Autant qu’il faut de soins, d’égards et de prudence 
Pour ne point accuser l’honneur et l’innocence, 


360 


IP. MÉCHANT. 

Autant il faut d’ardeur, d’inflexibilité 
Pour déférer un traître à la société; 

Et l’intérêt commun veut qu’on se réunisse 
Pour flétrir un méchant, pour en faire justice. 
J’instruirai l’univers de sa mauvaise foi , 

Sans me cacher; je veux qu’il sache que c’est moi : 
Un rapport clandestin n’est pas d’un honnête homme 
Quand j’accuse quelqu’un, je le dois, et me nomme. 

FLORISE. 

Non; si vous m’en croyez, laissez-moi tout le i^in 
De l’éloigner de nous sans éclat, sans témoin. 
Quelque peine que j’aie à soutenir sa vue, 

Je veux l’entretenir, et dans cette entrevue 
Je vais lui faire entendre intelligiblement 
Qu'il est de trop ici : fout autre arrangement 
Ne réussiroit pas sur l’esprit de mon frère; 

Cléon plus que jamais a le don do lui plaire ; 

Ils ne se quittent plus, et Géronte prétend 
Qu’il doit. à sa prudence un service important. 

Enfin, vous le voyez, vous avez eu beau dire 
Qu’on soupçonnoit Cléon d’une affreuse satire, 
Géronte no croit rien ; nul doute, nul soupçon 
Na pu faire sur lui la moindre impression... 

Mais ils viennent, je crois : sortons, je vais attendre 
Ouc Cléon soit tout seul. 
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SCÈNE V. 

GÈRONTE, CLÉON. 


géronte. 

» 

Je ne veux rien entendre ; 
Votre premier conseil est le seul qui soit bon • 

Je n’oublierai jamais cette obligation. 

Cessez de me parler pour ce petit Valère ; 

Il ne sait ce qu’il veut, mais il sait me déplaire : 

Il refusoit tantôt, il consent maintenant. 

Moi, je n’ai qu’un avis, c’est un impertinent. 

Ma sœur sur son chapitre est, dit-on, revenue- 
Autre esprit inégal sans aucune tenue : 

Mais ils ont beau s’unir, je ne suis pas un sot; 

Ln fou n est pas mon fait, voila mon dernier mot. 
Qu’ils en enragent tous, je n’en suis pas plus triste. 
Que dites-vous aussi de ce bon homme Ariste ? 

Ma foi , mon viéux ami n’a plus le sens commun ; 
Plein de préventions, discoureur importun, 

Il veut que vous soyez l’auteur d’une satire 
Où je suis pour ma part; il vous fait même écrire 
Ma lettre de tantôt : vainement je lui dis 
Qu’elle étoit clairement d’un de vos ennemis, 
Puisqu’on voulpit donner des soupçons sur vous-même 
Rien n’y fait : il soutient son absurde système ; 
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Soit dit confidemment, je crois qu’il est jaloux 
De tous les sentiments qui m’attachent à vous. 

CLÉON. 

Qu’il choisisse donc mieux les crimes qu’il me donne; 
Car moi, je suis si loin d’écrire sur personne, 

Que, sans autre sujet, j’ai renvoyé Frontin 
Sur le simple soupçon qu’il étoit écrivain ; 

Il m’étoit revenu que dans des brouilleries. 

On l’avoit employé pour des tracasseries : 

On peut nous imputer les fautes de nos gens, 

Et je m’en suis défait de peur des accidents. 

Je ne répondrois pas qu’il n’eût part’ au mystère 
De l’écrit contre vous ; et peut-être Valèré7 " 

Qui refusoit d’abord, et qui connoît Frontin 
Depuis qu’il me connoît, s’est servi de sa main 
Pour écrire à sa mère une lettre anonyme. 

Au reste... il ne faut point que cela vous anime 
Contre lui ; ce soupçon peut n’ètre pas fondé. 

GÉRONTE. 

Oh ! vous êtes trop bon : je suis persuadé, 

Par le ton qu’employoit ce petit agréable, 

Qu’il est faux, méchant, noir, et qu’il est bien capable 
Du mauvais procédé dont on veut vous noircir. 

Qu’on vous accuse encore 1 oh ! laissez les venir. 
Puisque de leur présence on no peut se défaire. 

Je vais leur déclarer d’une façon très-claire 

Que je romps tout accord ; car, sans comparaison , 

J’aime mieux vingt procès qu’un fat dans ma maison. 
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SCÈNE VI. 

CLÉON. 

Que je tiens bien mon sot I Mais par quelle inconstance 
Florise semble-t-elle éviter ma présence ? 

L’imprudente Lisette auroit-elle avoué? 

Elle consent, dit-on, à marier Chloé. 

On ne sait ce qu’on tient avec ‘ces femmelettes : 

Mais je l’ai subjuguée... un mot, quelques fleurettes 
Me la l'amèneront... ou, si je suis trahi, 

J*en suis tout consolé, je me suis réjoui. 


SCÈNE VII. 
CLÉON, FLORISE. 


CLÉON. 

Vous venez à propos : j’allois chez vous, madame... 

Mais quelle rêverie occupe .donc votre âme? 
Qu’avez-vous? vos beaux yeux me semblent moins sereins; 
Faite pour les plaisirs, auriez-vous des chagrins? 

FLORISE. 

J’en ai de trop réels. . 
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30 ; 

CLÉON. 

Dites-Ies-moi, de grâce; 

Je les partagerai , si je ne les efface. 

Vous connoissez... 

FLORISE. 

J’ai fait bien des réflexions, 

Et je ne trouve pas que nous nous convenions. 

CLÉON. 

Comment, belle Florise? et quel affreux caprice 
Vous force à me traiter avec tant d’injustice? 

Quelle étoit mon erreur 1 quand je vous adorois, 

Je me croyois aimé... 

FLORISE. 

Je me l’imaginois; 

Mais je vois à présent que je me suis trompée : 

Par d’autres sentiments mon ârpe est occupée * 

» 

Des folles passions j’ai reconnu l’erreur, 

Et ma raison enfin a détrompé mon* cœur. 

CLÉON. 

Mais est-ce bien à moi que ce discours s’adresse? 

A moi dont vous savez l’estime et la tendresse, 

Qui voulois à jamais tout vous sacrifier, 

Qui ne voyois que vous dans l’univers entier ? 

Ne me confirmez pas l’arrêt que je redoute; 
Tranquillisez mon cœur : vous l’éprouvez, sans doute? 

FLORISE. 

Une autre vous auroit fait perdre votre temps. 

Ou vous amuseroit par l’air des sentiments; 

Moi, qui ne suis point fauSse... 

CLÉON, à genoux, et de Toir le plus affligé. 

Et vous pouvez, cruelle, 
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M’annoncer froidement cette affreuse nouvelle? 

FLORISE. 

Il faut ne nous plus voir. 

» « 

‘ GLEON, se'relevant, et éclatant de rire. 

Ma foi, si vous voulez 

Que je vous parle aussi très-vrai, vous me comblez. 
Vous m’avez épargné, par cet aveu sincère, 

Le même compliment que je voulois vous faire. 

Vous cessez de m’aiiner, vous me croyez quitté; 

Blais j’ai depuis longtemps gagné de primauté. 

FLORISE. 

C’est trop souffrir ici la honte où je m’abaisse; 

Je rougis des égards qu’employoit ma foiblesse. 

Eh bien I allez , monsieur : que vos talents sur nous 
Épuisent tous les traits qui sont dignes de vous ; 

Ils partent de trop bas pour pouvoir nous atteindre. 
Vous êtes démasqué, vous n’êtes plus à craindre : 

Je ne demande pas d’autre éclaircissement. 

Vous n’en méritez point. Partez dès ce moment; 

Ne me voyez jamais. 

CLÉON. 

La dignité s’en mêle! 

Vous mettez de l’humeur à celte bagatelle ! 

Sans nous en aimer moi ns,’ nous nous quittons tous deux. 
Épargnons à Géronte un éclat scandaleux. 

Ne donnons point ici de scène extravagante ; 

Attendons quelques jours, et vous serez contente ; 
D’ailleurs il m’aime assez, et je crois mal aisé... 

FLORISE. 

Oh ! je veux sur-le-champ qu’il soit désabusé. 
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SCÈNE VIII. 

^ • 

GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, CLÉON, 
FLORISE, CHLOÉ. 


GERONTE. 

Eh bien! qu’ëst-cé, ma sœur? Pourquoi tout ce tapage? 

FLORISE. 

Je ne puis point ici demeurer davantage, 

Si monsieur, qu’il falloit n’y recevoir jamais... 

CLÉON. 

L’éloge n’est pas fade. 

• GÉRONTE. 

Oh ! qu’on me laisse en paix ; 
Ou, si vous me poussez, tel ici qui m’écoute... 

ARISTE. 

Valcre ne craint rien : pour moi, je ne redoute 
Nulle explication. Voyons, éclaircissez... 

GÉRONTE. 

Je m’entends, il suffit. 

ARISTE. 

' Non, ce n’est point assez . ' 

Ainsi que l’amitié la vérité m’engage... 

GÉRONTE. 

Et moi je n’en veux point entendre davantage : 

Dans ces misères-là je n’ai plus rien à voir. 

Et je sais là-dessus tout ce qu’on peut savoir. 
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A lus TE. 

Sachez donc avec moi confondre Timposturo: 

De la lettre sur vous connoissez récriture... 

\ 

C’est Frontin, le valet de monsieur que voilà. 

GÉR ONTE. 

Vraiment oui, c’est Frontin ; je savois tout cela : 

Belle nouvelle ! 

ARISTE. 

Eh quoi ! votre raison balance ? 

Êt vous no voyez pas avec trop d’évidence... 

GÉRONTE. 

Un valet, un coquin I... 

VA LÈRE. 

Connoissez mieux les gens; 
Vous accusez Frontin, et moi je le défends. 

GÉRONTE. 

% 

Parbleu ! je le crois bien, c’est votre secrétaire. 

VALÈRE. 

Que dites-vous, monsieur? et quel nouveau mystère... ' 
Pour vous en éclaircir interrogeons Frontin. 

CLÉON. 

Il est parti, je l’ai renvoyé ce matin. 

VALÈRE. 

Vous l’avez renvoyé ; moi , je l’ai pris : qu’il vienne. 

(a un laquais.) 

Qu’on appelle Lisette, et qu’elle nous l’amène.. 

GÉRONTE. 

(a Valôre.) (a Cléon.) 

Frontin vous appartient? Autre preuve pour nous! 

Il étoit à monsieur mémo en servant chez vous, 

Et je ne doute pas qu’il no le jusüfio. 
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CLÉON. 

Valère, quelle est donc cette plaisanterie? 

VA L È R E. 

Je ne plaisante plus, et ne vous connois point. 

Dans tous les lieux, au reste, observez bien ce point : 
. Respectez ce qu’ici je respecte et que j’aime ; 

m 

Songez que l’offenser, c’est m’offenser moi-môme, 

GÉRONTE. 

Mais vraiment il est brave; on me mândoit que non. 


SCÈNEIX. 

CLÉON, GÉRONTE, ARISTE, VALÈRE, 
FLORISE, CHLOÉ, LISETTE. 


ARISTE, à Lisette. 

Qu’as-tu fait de Frontin? et par quelle raison... 

LISETTE. 


Il est parti. 


ARISTE. 

Non, non : ce n’est plus un mystère. 

LISETTE. 

Il est allé porter la lettre de Valère : 

Vous ne m’aviez pas dit... 

ARISTE. 

Quel contre-temps fâcheux ! 

CLÉON. 

Comment 1 malgré mon ordre il étoit en cés lieux I 
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Je veux de ce fripon... 

LISETTE. 

Un peu de patience, 

Et moins de compliments; Frontin vous en dispense. 

Il peut bien par hasard avoir l’air d'un fripon, 

Mais dans le fond il est fort honnête «garçon; 

(Montrant Talère.) 

Il vous quitte d’ailleurs, et monsieur en ordonne : 

Mais comme il ne prétend rien avoir à personne,- 
J’aurois bien à vous rendre un paquet qu’à Paris 
A votre procureur vous auriez cru remis ; 

Mais... 

* 

FLORISE, se saisissant du paquet. 

Donne cet écrit ; j’en sais tout le mystère. 

« 

G L É O N y très-viTement. 

Mais, madame, c’est VOUS... Songez... 

FLORISE. 

Lisez, mon frère 

Vous connoissez la main de monsieur ; apprenez 
Les dons que son bon cœur vous avoit destinés. 

Et jugez par ce trait des indignes manœuvres... 

GÉRONTE, en fureur, après avoir lu. 

M’interdire! corbleu!... Voilà donc de vos œuvres! 

Ah! monsieur l’honnète homme, enQn je vous connois : 

ê • 

Remarquez ma maison pour n’y rentrer jamais. 

0 

CLÉON. 

C’est à l’attachement de madame Florise 
Que vous devez l’honneur de toute l’entreprise : 

Au reste, ser/iteur. Si l’on parle de moi, 
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Avec ce que j’ai vu, je suis en fonds, je croi, 
Pour prendre ma revanche. 

( Il sort.} 


SCÈNE X. 

• • 

GERONTE, ARISTE, VALÈRE, FLORISE 

CHLOÉ, LISETTE. 


GERONTE, à Cléon qui sort. 

Oh! l’on ne VOUS craint guère.., 
« Je ne suis pas plaisant, moi, de mon caractère ; 

Mais, morbleu! s’il ne part... 

^ARISTE. 

Ne pensez plus à lui. 

Ma!gré l’air satisfait qu’il affecte aujourd’hui, 

Du moindre sentiment si son âme est capable, 

Il est assez puni quand Topprobre l’accable, 

GERONTE. 

Sa noirceur me confond... Daignez oublier tous 
L’injuste éloignement qu’il m’inspiroit pour vous. 

Ma sœur, faisons la paix... Ma nièce aurôit Valère, 
j’étois bien certain... 

ARISTE. 

S’il a pu vous déplaire, 

Je vous l’ai déjà dit) un conseil ennemi... 


ACTE V, SCÈNE X, 

GÉRONTE. 

(a Valèrc.) (a Ariste.) 

Allons, je to pardonne... Et nous, mon cher ami^ 
Qu'il ne soit plus parlé do torts ni de querelles, 

Ni de gens à la mode, et d’amitiés nouvelles. 
Malgré tout le succès de l’esprit des méchants, 

Je sens qu’on en revient toujours aux bonnes gens. 
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